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αρακολουθούσε με μανία κάθε διαγωνισμό Πταλαντούχων και ατάλαντων νέων παιδιών που 

έψαχναν μια θέση στ' όνειρο. Ποιο όνειρο; Μα της 

δημοσιότητας, της χλιδάτης ζωής, της πρώτης θέσης 

στη μαρκίζα των νυχτερινών κέντρων, των φανταχτε-

ρών εξώφυλλων στα lifestyle περιοδικά… Των συνε-

ντεύξεων, των φωτογραφήσεων, της αυτοπροβολής 

και της έκθεσης προς δημόσια θέα και σχολίων κάθε τι 

που αφορά την προσωπική τους ζωή. 

Στόχος ζωής ήταν να γίνει ένα είδωλο, να μοιάσει 

σ' όλες αυτές που γδύνονται τραγουδώντας ή τραγου-

δάνε αφαιρώντας και το τελευταίο ψήγμα υφάσματος 

απ' το κορμί τους. Να γίνει αστέρι της νύχτας και της 

τηλεόρασης. 

Διάβαζε ακατάπαυστα τα περιοδικά που σέρβιραν 

την όμορφη, εξιδανικευμένη ζωή του σταρ σύστεμ, 

παρακολουθούσε τις μεσημεριανές κουτσομπολίστικες 

εκπομπές της τηλεόρασης, θαύμαζε τις ξανθιές παρου-

σιάστριες με τα βαθιά ντεκολτέ και τις προκλητικές 
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φουστίτσες και πίστευε πως ναι, αυτή είναι ζωή.  

Έβλεπε τον εαυτό της να κάθεται με όλες εκείνες τις 

καλλίγραμμες παρουσιάστριες και να δίνει αβέρτα 

συνεντεύξεις, να μιλά επί παντός επιστητού και κυρίως 

για κάθε τι που αφορά το καλλιτεχνικό στερέωμα.

Ήταν ήδη  μαθήτρια στη Δευτέρα τάξη του λυκεί-

ου, ωστόσο από μαθήματα την ένοιαζαν μόνο τα  

φωνητικά που έκανε σε φροντιστήριο, τα μαθήματα 

μοντέρνου χορού που έκανε πάλι σε φροντιστήριο και 

τα μαθήματα μόντελινγκ που έκανε, πού αλλού; Σε 

φροντιστήριο! Έτσι απλά το φροντιστήριο ήταν για 

κείνη σχολείο και το σχολείο μια αγγαρεία που απλώς 

έπρεπε να υποστεί. 

Σαν έφτασε ο Ιούλιος δεν κρατιόταν. Οι μεγάλοι 

κριτές θα βρίσκονταν σε παραλιακό ξενοδοχείο της 

Κύπρου για ακροάσεις επίδοξων νέων ειδώλων, επίδο-

ξων νέων αστέρων. Κανείς δεν της είπε πως όλη αυτή 

η ιστορία δεν είναι παρά μια καλοστημένη ή κακοστη-

μένη φαρσοκωμωδία. Ότι, ασχολούνται μαζί σου για 

όσο καιρό προσφέρεις μονάδες στις μετρήσεις της ΑGB 

και μετά, μόλις αποχωρήσεις από το θέατρο του παρά-

λογου και της εκμετάλλευσης κανείς δεν σε ξέρει, κα-

νείς δε σε θυμάται. Ακόμη κι αν είσαι ο νικητής του 

παιχνιδιού δεν έχεις παρά απειροελάχιστες ελπίδες να 

επιβιώσεις σε ένα σύστημα που αξίζεις τόσο όσο κρατά 

το κάπνισμα ενός τσιγάρου και πως μόλις σβήσουν τα 

φώτα του προγράμματος θα σε φάει η λήθη και η 

προβολή ενός νέου ειδώλου με νέα ημερομηνία λήξης.

Όλα τούτα ήταν ψιλά γράμματα για τη φιλόδοξη 

έφηβη. Άνοιξε τα φτερά της και πέρασε στην αίθουσα 

ακροάσεων. Την υποδέχτηκαν με χαμόγελα που υπο-

δηλούσαν κάποια ειρωνεία. Τα πρώτα σχόλια αφορού-

σαν τα «ψωμάκια» που το αετίσιο μάτι του έτσι κι έτσι 

άντρα της κριτικής επιτροπής πρόσεξαν στη νεαρή 

κοπέλα. Σαν αστραπή πέρασε από τη σκέψη της η 

απορία, αν παίζουν ρόλο τα «ψωμάκια» της με αυτό 

που ήταν έτοιμη να βγάλει απ' τη φωνή της και κυρίως 

απ' την ψυχή της. 

Έκλεισε τα μάτια, πήρε βαθιά αναπνοή κι άρχισε να 

τραγουδά ακαπέλα, όπως ήταν κι ο κανόνας για τις 

ακροάσεις:

Σε βλέπω στο ποτήρι μου, και πίνοντας σε πίνω,

Κι όταν τελειώσει το πιοτό, δεν ξέρω τι θα γίνω … 

Μια δυνατή φωνή την ανάγκασε να διακόψει. 

- Αρκετά, αρκετά, μπορείς να πηγαίνεις … και 

μπορείς να ξανάλθεις του χρόνου, αλλά φρόντισε 

εκείνα τα «ψωμάκια» και να μην είσαι τόσο σφιγμένη … 

τραγούδι λες δεν είσαι στο μαιευτήριο έτοιμη να σε 

γεννήσουν!!!

Γέμισαν τα μάτια της. Σκοτείνιασαν. Έφυγε σαν 

κυνηγημένη. Βγήκε απ' το ξενοδοχείο, κάθισε σ' ένα 
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σύσκεψη με το διευθυντή και τα υπόλοιπα Ηστελέχη της εταιρείας τέλειωσε μετά από μια 

μαραθώνια συνεδρία που κράτησε πέραν των έξι 

ωρών. Ενόψει της Ετήσιας Γενικής Συνέλευσης και με 

βάση την έκθεση των ελεγκτών της εταιρείας υπήρχαν 

πολλά θέματα που έπρεπε να συζητηθούν και ξεκαθα-

ρίσουν. Επέστρεψε καταπονημένος στο γραφείο του. 

Δεν είχε όρεξη για πολλές πολλές κουβέντες ούτε καν 

να φύγει για το σπίτι. Κάθισε μπροστά στην οθόνη του 

υπολογιστή του και μηχανικά, όπως συνηθίζει πάντα 

να κάνει, άνοιξε το ηλεκτρονικό ταχυδρομείο να δει 

την αλληλογραφία του. Ένα email με αποστολέα μια 

παλιά γνωστή τού έφερε ένα κάψιμο στο στομάχι:

«Η Λιάνα σας προσκαλεί να γίνετε φίλος της στο 

face book».

Face book, λοιπόν, αυτός ο ιστοχώρος που ενώνει 

ανθρώπους, δημιουργεί φιλίες, αλλά και που μπορεί να 

ανατρέψει ζωές … Έμεινε να κοιτάζει το μήνυμα στον 

υπολογιστή. Το μυαλό του ταξίδεψε πίσω στο χρόνο. 

Face Book!

παγκάκι στον κήπο. Έπιασε το πρόσωπο με τα χέρια κι 

έκλαψε. Έκλαψε πολύ. Για τα εξώφυλλα που δε θα 

γινόταν, για τις εκπομπές που δε θα εμφανιζόταν, για 

τις μαρκίζες των κέντρων που δε θα 'χαν τ' όνομά της. 

Μα πιο πολύ έκλαψε για την αφέλειά της να πιστεύει 

σε είδωλα, σε διαγωνισμούς που σε κάνουν αστέρι, σε 

δήθεν ενδιαφέρον του κάθε κερατά κριτή να αναδείξει 

και να προβάλει τη φωνή σου και την ερμηνευτική σου 

δεινότητα.   Ήταν πολύ όμορφος ο κόσμος του σταρ 

σύστεμ, ηθικός, αγγελικά πλασμένος … τρία λεπτά στο 

χώρο ακρόασης ήταν αρκετά για να το αντιληφθεί…
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τόσο βάθος που ποτέ δεν το φανταζόταν πως μπο-

ρούσε να της συμβεί. Πήγαινε με χαρά στο γραφείο της 

στην εταιρεία, αφού δεν έβλεπε την ώρα  να «μιλήσει» 

μαζί του και να ανταλλάξει σκέψεις και συναισθήματα. 

Προφασιζόμενη δουλειά που έπρεπε να διεκπεραιώσει 

στο σπίτι άρχισε να κάθεται μπροστά στον υπολογιστή 

και τα βράδια «μιλώντας» με τον Διονύση. 

Ένα δειλινό η Νίνα δεν επέστρεψε από το γραφείο. 

Κατά το βράδυ μ' ένα sms στο σύζυγό της τον πληρο-

φορούσε πως «Λυπάμαι, αλλά έπρεπε να φύγω. Πνιγό-

μουν στο σπίτι. Είμαι με τον Διονύση. Δεν τον ξέρεις. 

Προσπάθησε να με καταλάβεις. Συγνώμη για την ανα-

στάτωση. Νίνα». 

Καρφί στην καρδιά του, κεραυνός στην απόλυτη 

νηνεμία της ζωής του ήταν το μήνυμα εκείνο. Προσπά-

θησε να καταλάβει αν ζούσε μια πραγματικότητα ή ένα 

κακό όνειρο. Τελοσπάντων αν ήταν ένα κακόγουστο 

αστείο ή μια αλήθεια, πικρή, σκληρή αλλά πάντως 

αλήθεια. Χρειάστηκε να γίνει μεσάνυχτα για να πιστέ-

ψει πως το μήνυμα ήταν αληθινό. Στα τηλεφωνήματά 

του δεν απαντούσε εκείνο το βράδυ. Αυτό έγινε την 

επόμενη μέρα, όπου την άκουσε να του λέει διάφορες 

δικαιολογίες… παράπονα, κενά στη ζωή της, ψυχολογι-

κές «τρύπες», μονόχνωτη ζωή χωρίς ενδιαφέρον και 

άλλα τέτοια. Κρατήθηκε να μην τη βρίσει, να μην πει 

κάτι που θα έπληττε την αξιοπρέπειά του. Τα είκοσι 

Στο πολύ πρόσφατο παρελθόν…

Ήρεμα κυλούσε η ζωή του. Με τη Νίνα είχαν γνω-

ριστεί στα είκοσί τους και είχαν παντρευτεί τέσσερα 

χρόνια αργότερα. Μεγάλωσαν χωρίς ιδιαίτερες δυσκο-

λίες τα δυο τους παιδιά, που τώρα σπουδάζουν στο 

Λονδίνο και στην Αθήνα. Εκείνη εργαζόταν σε λογι-

στικό γραφείο κι εκείνος σε εταιρεία ξένων συμφερό-

ντων, με προσφορά υπηρεσιών σε χώρες της Μέσης 

Ανατολής. Προς τούτο ταξίδευε σχετικά συχνά για 

επαγγελματικούς λόγους. Η Νίνα ήταν μια ήσυχη κοπέ-

λα, καλή σύζυγος και πολύ καλή μητέρα. Τίποτα δεν 

προμηνούσε το τσουνάμι που θα έφερνε στη ζωή τους 

το … face book!

Όλα άρχισαν από περιέργεια. Η Νίνα είχε ανοίξει 

λογαριασμό στο διαδιχτυακό αυτό χώρο, μετά από 

πρόσκληση μιας φίλης της. Μιλούσε με τη φίλη της και 

σιγά σιγά βρέθηκε διχτυωμένη και με άλλο κόσμο. Δεν 

άργησε να της γίνει εθισμός η όλη διαδικασία. Καθώς ο 

σύζυγός της έλειπε συχνά και κυρίως, καθώς δεν είχε 

μαζί του την άνεση να αλληλοεκφράζουν τα συναισθή-

ματά τους, εκείνος ήταν πολύ κλειστός και σφικτός σε 

κάτι τέτοιο, βρήκε διέξοδο να γράφει τα όσα ένιωθε σε 

… φεϊσμπουκικούς φίλους! 

Με τον Διονύση, έναν πενηντάχρονο διαζευγμένο 

από την Πάτρα, απόκτησαν μια οικειότητα και μια 

άνεση να «μιλάνε» διαδιχτυακά τέτοια θέματα και σε 
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χρόνια γάμου, τα παιδιά τους που ήταν πια φοιτητές, 

τα όσα έφτιαξαν μαζί στη ζωή τους, ο σεβασμός στον 

άνθρωπο που έχεις δίπλα σου, όλα τούτα ήταν λοιπόν 

ψιλά γράμματα για τη Νίνα που τυφλώθηκε από τα 

όμορφα λόγια, τα γλυκανάλατα ενός άγνωστου, αρχι-

κά, που της κρατούσε συντροφιά και της γέμιζε τα 

μυαλά με ρομαντισμούς και υποσχέσεις για μια «άλλη» 

ζωή, μακριά από την πεζότητα και τη σκληρή καθημε-

ρινή πραγματικότητα. Μια ζωή ποιητική.

Έκανε καιρό να ξεπεράσει το σοκ. Χρειάστηκε να 

επιστρατεύσει μέχρι και ψυχολόγο για να το πει στα 

παιδιά του. Πέρασε δύσκολες μέρες και ακόμη πιο 

δύσκολα βράδια και Σαββατοκυρίακα. Όσο ήταν στη 

δουλειά και τον απορροφούσαν οι ευθύνες τα πράγμα-

τα δεν ήταν και άσχημα. Γίνονταν όμως ανυπόφορα τα 

βράδια και τις αργίες. Στο μυαλό του στροβιλίζονταν 

αμέτρητα γιατί. Δεν μπορούσε να πιστέψει πως ζούσε 

κάτι τέτοιο. Έκανε πολλές προσπάθειες να συνηθίσει 

στην ιδέα ενός απατημένου και εξαπατημένου συζύ-

γου. Και είχε τους τελευταίους λίγους μήνες βρει κάπως 

τα πόδια του. Μπόρεσε και πάλι να κυκλοφορήσει 

ανάμεσα στους φίλους του και να μη νιώθει το αίσθη-

μα ντροπής που τον είχε κυριεύσει μόλις εξαφανίστηκε 

η Νίνα.

Να, λοιπόν, τώρα, μια πρόσκληση στο διαδίχτυο 

για να «συναντήσει» τη Λιάνα, μια παλιά γνωστή. 

Μέσω μιας τέτοιας πρόσκλησης θα άρχισε και η Νίνα. 

Και η μια σύνδεση έφερε την άλλη για να φτάσει στον 

… Διονύση.  Κάπως έτσι ξεκίνησε η ανατροπή της δικής 

του ζωής. Χαμογέλασε μάλλον πικρά. Κοίταξε για άλλη 

μια φορά το email. Κι έκανε την κίνηση: Delete …       
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μως σε μορφή παιδιού, του γιου του. Τώρα έτρεχε προς 

το μέρος του πατέρα του. Άτσαλα και βαριά ακούγο-

νταν τα πόδια του καθώς περισσότερο τα έσερνε παρά 

τα έπαιρνε απ' τη γη. Κατέβαινε απ' το αυτοκίνητο σαν 

συναντήθηκαν οι δυο τους. Ο γιος έπεσε στην αγκαλιά 

του πατέρα πολύ άγαρμπα κι ευτυχώς που εκείνος 

βρήκε αντίσταση στο αυτοκίνητο διαφορετικά θα 

βρίσκονταν κι οι δυο στο έδαφος. Αυτή η στιγμή της 

συνάντησης γέμιζε πάντα χαρά τον πατέρα, αλλά και 

έντονη ανησυχία καθώς συνειδητοποιούσε κάθε φορά 

ότι περνούν πάνω του τα χρόνια και του αφήνουν 

σημάδια κτυπώντας καμπανάκι μέσα του για το τι θα 

γινόταν ο Γιάγκος του, όταν αυτός δε θα υπήρχε στη 

ζωή.

Ο Γιάγκος γεννήθηκε με νοητική υστέρηση πριν 

είκοσι πέντε χρόνια κι ήταν ένα σοκ για την οικογένεια 

που είχε ήδη δυο κόρες. Η επιστήμη στις περιπτώσεις 

αυτές δεν μπορούσε να κάνει και κάτι το ιδιαίτερο. Ένα 

τέτοιο παιδί θα 'πρεπε απλά να το αποδεχτείς και να 

του προσφέρεις απλόχερα την αγάπη και την ασφά-

λεια που τόσο είχε ανάγκη. Κι αυτό έκαναν ο Νικήτας 

κι η Μάγδα, η γυναίκα του. Τα άλλα παιδιά της οικο-

γένειας, η Βίκυ και η Ναταλία, δεν έδειχναν κι ιδιαίτερη 

ευαισθησία για τον αδελφό τους κι ενδόμυχα ίσως και 

να ντρέπονταν γιατί είχαν έναν αδελφό σ' αυτή την 

κατάσταση. Ίσως γι' αυτό δεν ένιωσαν ποτέ την ανά-

γκη να ασχοληθούν με τον Γιάγκο, να τον πάνε έναν 

περίπατο, να τον βγάλουν έξω μαζί τους σε μια καφε-

 μαύρη μερσεντές μπήκε απ' τη μεγάλη καγκελό-Ηπορτα  του Ιδρύματος που φιλοξενούσε παιδιά 

με νοητική υστέρηση και άλλα παιδιά με ειδικές 

ανάγκες. Επρόκειτο για ένα ίδρυμα δημιούργημα της 

αγάπης και της έγνοιας πολλών γονιών που έβλεπαν 

τα παιδιά τους να μεγαλώνουν αδικημένα απ' τη φύση 

και τη ζωή και να μην έχουν παρά μονάχα τους γονείς 

τους για στήριγμα. Ένα στήριγμα όμως με ημερομηνία 

λήξης, καθώς ο πανδαμάτωρ χρόνος αργά ή γρήγορα 

θα 'ριχνε τους γονείς στο καναβάτσο της ανημποριάς 

να προσφέρουν βοήθεια στο αδικημένο παιδί, ενώ ο 

θάνατος θα 'σβηνε αργά ή γρήγορα κάθε τέτοια προο-

πτική. Η αγάπη των γονιών -αλλά και της κοινωνίας 

στην ευρύτερη σύνθεσή της- κρατούσε ένα τέτοιο 

ίδρυμα, όπως και παρόμοια σε άλλες επαρχίες, 

ζωντανό. 

Πάρκαρε το αυτοκίνητο και προτού καν ανοίξει 

την πόρτα είδε να προβάλλουν από μακριά δυο χέρια 

υψωμένα και να χαιρετούν με ενθουσιασμό. Σε λίγο 

φάνηκε και το κεφάλι του ενθουσιώδους νέου, μονί-

Ένα παιδί μετράει
… τ' άστρα!
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ξαφνικά. Ο Νικήτας ένιωσε μια μεγάλη αλλαγή να 

επέρχεται στην ψυχή του, στη ζωή του. Μια τεράστια 

ηθική υποχρέωση ένιωσε απέναντι στο ανυπεράσπιστο 

πλασματάκι. Ο Νικήτας της ανέμελης οικογενειακής 

ζωής πέθανε με τη γέννηση του Γιάγκου.  Στη θέση του 

γεννήθηκε ο Νικήτας της θυσίας και της προσφοράς. 

Κάθε ελεύθερο λεπτό το περνούσε με το μικρό Γιάγκο. 

Έφτασε ουσιαστικά στο άλλο άκρο, αφού η ενασχόλη-

σή του με την οκτάχρονη Βίκυ και την εξάχρονη Νατα-

λία έγινε σχεδόν ανύπαρκτη. Αυτή την απομάκρυνση 

του πατέρα τους σίγουρα την ένιωσαν τα δυο κορίτσια 

και δεν αποκλείεται να 'ταν αυτός ο λόγος που οι ίδιες 

δεν ήλθαν τόσο κοντά στο Γιάγκο, αφού εκτός των 

άλλων μαζί με το πρόβλημα που έφερε μαζί του πήρε 

και τον πατέρα τους κοντά του απομακρύνοντας τον 

απ' τις κόρες του.  

Μετά τη φοίτηση στο ειδικό σχολείο ο Γιάγκος 

έμεινε για ένα διάστημα στο σπίτι μαζί με τους γονείς 

του. Στο μεταξύ οι αδελφές του έφυγαν για σπουδές, 

ενώ αργότερα έφτιαξαν τη ζωή τους με το νέο που 

διάλεξε η καθεμιά. Στο σπίτι έμειναν μόνοι οι γονείς με 

τον Γιάγκο. Η τοποθέτηση του Γιάγκου στο ίδρυμα για 

παιδιά με νοητική υστέρηση ήλθε σαν απότοκο του 

προβλήματος υγείας που αντιμετώπισε η Μάγδα. Ένα 

σοβαρό εγκεφαλικό επεισόδιο δεν επέτρεπε πια στη 

μάνα να προσφέρει θετικές υπηρεσίες στο γιο της. Ο 

Νικήτας ήταν πια υποχρεωμένος να έλθει αντιμέτωπος 

τέρια. Οι γονείς όμως κυριολεκτικά έλιωναν στην αγω-

νία της ανατροφής και του αύριο αυτού του παιδιού. Η 

επαφή τους με γονείς που είχαν παρόμοιο πρόβλημα 

τους τόνωνε και τους έδινε θάρρος να συνεχίσουν τον 

αγώνα τους. Η φοίτηση του παιδιού σε ειδικό σχολείο 

ήταν μια ανάσα για την οικογένεια και κυρίως για τη 

Μάγδα, που από τη μέρα που γεννήθηκε το παιδί 

σταμάτησε να πηγαίνει στο γραφείο του άντρα της και 

να επιβλέπει το προσωπικό στο λογιστήριο και αφο-

σιώθηκε πλήρως στο Γιάγκο.  Αλλά κι ο Νικήτας ένιωθε 

καλύτερα ξέροντας πως αρκετές ώρες το παιδί 

βρισκόταν σε μια σχολή που του πρόσφερε και προ-

στασία και ένα είδος εκπαίδευσης. Ο ίδιος είχε από την 

αρχή εμπλακεί στα διοικητικά του Συνδέσμου Γονέων 

του ειδικού εκείνου σχολείου και είχε ασχοληθεί πολύ 

με την επίλυση προβλημάτων που αντιμετώπιζε. 

Ένιωθε μια ιδιαίτερη ευθύνη για το κάθε παιδί που 

ήταν σε παρόμοια κατάσταση με το γιο του και δε 

δίσταζε να αφιερώνει όλο τον ελεύθερο του χρόνο για 

το σχολείο, όταν δεν ασχολείτο αποκλειστικά με το γιο 

του.

Ο Νικήτας ήταν ένας άνθρωπος με φιλοδοξίες και 

όνειρα. Έφτιαξε μια καλή επιχείρηση μετά τις σπουδές 

του στη Γερμανία και όλα πήγαιναν πρίμα στη ζωή του. 

Οι δυο του κόρες πρόσθεσαν χαρά στο ζευγάρι που 

περνούσε μια όμορφη, οικογενειακή ζωή. Η γέννηση 

του Γιάγκου έφερε τη μεγάλη ανατροπή. Όλα άλλαξαν 
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μια αδιαθεσία που την απέδωσε στη στεναχώρια του 

τόσο για την κατάσταση της Μάγδας που εδώ και 

καιρό έκανε τον δικό της αγώνα, για να βελτιώσει τον 

εαυτό της μετά το εγκεφαλικό, όσο και για το γιο του 

που τον έβλεπε να 'ναι τόσο εξαρτημένος από έναν 

πατέρα με ημερομηνία λήξης. Με κόπο έκατσε λίγο 

κοντά στη γυναίκα του και με ακόμη περισσότερο 

κόπο έφτασε ως το κρεβάτι του και ξάπλωσε εξαντλη-

μένος και βαρύς. Έκλεισε τα μάτια. Δεν τα άνοιξε ποτέ 

πια ξανά. Εκεί στο σκοτεινό παραβάν ίσως να είδε μια 

φωτεινή λάμψη και μέσα σ' αυτήν ένα νέο, με μορφή 

παιδιού και φτερά αγγέλου να τον χαιρετά ανάμεσα σ' 

αστέρια, ήλιους και φεγγάρια…

με μια σκληρή πραγματικότητα. Με το αύριο του παι-

διού τους, που σίγουρα θα 'ταν αβέβαιο μετά από 

κάποια χρόνια, όταν ούτε και ο ίδιος θα μπορούσε να 

βοηθήσει. Το ίδρυμα εκείνο ήταν μια καλή λύση, αφού 

εκεί παιδιά όπως ο γιος τους είχαν φαγητό, στέγη, μια 

κάποια ασφάλεια και έγνοια.

Αγκάλιαζε το γιο του σφικτά και την ίδια στιγμή 

σκεφτόταν πως αυτό γίνεται κάθε μέρα εδώ και τρία 

χρόνια τώρα. Από την ημέρα που ο Γιάγκος έγινε 

κάτοικος στο ίδρυμα. Κρατώντας τον αγκαλιά περπά-

τησαν στον κήπο, μίλησαν για διάφορα, πάντα του 

μιλούσε σαν να είχε μπροστά του ένα μικρό παιδί, 

αστειεύτηκαν … Τον ρώτησε πού ήθελε να πάνε: περί-

πατο στην παραλία, στο λούνα παρκ, σπίτι να δουν τη 

μάνα του ή περίπατο στο γήπεδο να δουν τα παιδιά 

που έκαναν προπόνηση; Τον ρωτούσε πάντα και τον 

άφηνε να διαλέξει. Αν του έλεγε σε όλα όχι του έβαζε κι 

άλλες επιλογές: περίπατο ίσαμε το κοντινό μοναστήρι 

να προσκυνήσουν ή στο ζωολογικό κήπο ή βόλτα στα 

μαγαζιά να χαζέψουν; Ποτέ δεν του χαλούσε χατίρι. 

Όπου τραβούσε η ψυχούλα του Γιάγκου εκεί πήγαιναν. 

Ένας πατέρας χωρίς πλέον προσωπική ζωή, χωρίς 

προσωπικές επιθυμίες, δοσμένος μονάχα στις επιθυ-

μίες ενός γιου, αιώνιου παιδιού. 

Εκείνο το βράδυ γύρισε πολύ κουρασμένος απ' τη 

βόλτα στο παραλιακό μέτωπο. Είχαν περπατήσει πολύ 

με το Γιάγκο προτού επιστρέψουν στο Ίδρυμα, ένιωθε 
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βόλτα στο παραλιακό μέτωπο. Είχαν περπατήσει πολύ 

με το Γιάγκο προτού επιστρέψουν στο Ίδρυμα, ένιωθε 

2120



τας σε κάποιους από αυτούς που ακόμη δεν γύριζαν 

να δουν κορίτσια, λίγο και οι ιδιαίτερες προτιμήσεις 

μιας μερίδας αρσενικών που το φύλο τους το είχαν ως 

διακριτική ένδειξη μόνο στην πολιτική τους ταυτότητα, 

ενώ οι φυλετικές τους προτιμήσεις δεν άφηναν 

περιθώρια ελπίδας στο θηλυκόκοσμο, έκαναν την 

έλλειψη αυτή αρκετά μεγάλη. Έτσι, δεν ήταν τυχαίο 

που έβλεπες σε ένα κλαμπ πολύ περισσότερα κορίτσια 

απ' ότι αγόρια. Κι όσα έρχονταν ήταν συνήθως με τις 

συνοδούς τους.    

Δεν ήταν δύσκολο λοιπόν για ένα δεκαεξάχρονο 

μαγκάκι να 'χει επιτυχίες από τώρα ανάμεσα στα κορί-

τσια. Και τούτο του έδινε ένα ακόμη στοιχείο υπεροχής 

έναντι των συνομηλίκων του που δεν είχαν τις δικές 

του επιδόσεις καθ' ότι δεν είχαν και τη δική του τόλμη 

στο ντύσιμο, στις συνήθειες, στις εξόδους … 

Χθες το βράδυ κάθισε για λίγο στο σπίτι ίσαμε να 

έλθει η ώρα της εξόδου. ΄Ηταν όμως αρκετό για να 

βρεθεί μπροστά στους γονείς του για μια συζήτηση 

που είχαν καιρό να κάνουν ως οικογένεια. Με πολλή 

διακριτικότητα οι γονείς του τον ρώτησαν για τους 

φίλους του, τις εξόδους ίσαμε τις πρωινές ώρες σε μια 

ηλικία που κάτι τέτοιο δεν ήταν και το πιο σωστό. 

Μίλησαν ακόμη και για τις σχέσεις με το αντίθετο 

φύλο. Του εξήγησαν για τους κινδύνους που μπορού-

σαν να προκύψουν. Η κουβέντα γύρισε στο κάπνισμα, 

στις παρενέργειές του αλλά και στα ναρκωτικά. Είπαν 

ταν μόλις δεκάξι χρόνων. Σωστό μαγκάκι. ΉΚυκλοφορούσε με βαμμένο μαλλί, γυρισμένο 

ψηλά σαν λοφίο κόκορα, με σκουλαρικάκι στ' αριστερό 

αυτί και τατουάζ στο μπράτσο που παρίστανε μια 

παράξενη σύνθεση. Κάτι ανάμεσα σε διαβόλους και 

απροσδιόριστης ταυτότητας θηρία. Αυτό το τελευταίο 

το απέκτησε πολύ πρόσφατα και παρά τις φωνές που 

άκουσε απ' τους γονείς του δεν είχε καμία αμφιβολία 

ότι έκανε κάτι που τον ευχαριστούσε. Κάτι που το 

ήθελε και που πρόσθετε στη μαγκιά του.

Εδώ κι ένα χρόνο είχε μάθει και το κάπνισμα και 

ήταν κάτι που έκανε καθημερινά στο σχολείο, αλλά και 

στα κλαμπ όπου έβγαινε τις Παρασκευές και τα Σάββα-

τα. Εκεί ήταν πολύ δημοφιλής ανάμεσα στον κοριτσό-

κοσμο, ως επί το πλείστο κορίτσια που τον περνούσαν 

και δυο και τρία αλλά και πέντε χρόνια! Φαίνεται πως 

η κρίση δεν ήταν μόνο οικονομική στην κοινωνία, αλλά 

υπήρχε και σημαντικό έλλειμμα διαθέσιμων αρσενικών. 

Λίγο οι ξένες καλλονές που είχαν την τιμητική τους 

στις προτιμήσεις των νεαρών, λίγο η έλλειψη ωριμότη-

O έφηβος
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του παιδιού τους; Τελικά, εκχώρησαν το δικό τους 

ρόλο σε άλλους και τώρα παρακολουθούν ουσιαστικά 

αδύναμοι να παρέμβουν, τον έφηβο γιο τους να 

μεγαλώνει στον αυτόματο πιλότο. 

Το μαγκάκι σηκώθηκε απ' τον καναπέ. Ήταν 

σχεδόν έντεκα. Οι φίλοι του θα τον περίμεναν. Ήταν 

ώρα να τον πετάξει ο πατέρας του ίσαμε πιο κάτω. Να 

κι ένας ρόλος που ακόμη τον διατηρούν οι γονείς. 

Αυτός του ταξιτζή! Για πόσο ακόμη; Όπου να 'ναι θα 

απαιτήσει το δικό του μέσο, ένα μοτό ίσως ή κάτι 

άλλο. Καληνύχτισε τη μάνα του που καθόταν ακόμη 

χαμένη στις δικές της σκέψεις, προβληματισμένη για 

όσα διαπίστωσε και για όσα άφησε να της ξεφύγουν 

τα τελευταία χρόνια. 

Λίγο πριν τον κατεβάσει απ' το αμάξι κι ενώ του 

έδινε πενηντάευρο για χαρτζιλίκι ο πατέρας γύρισε και 

του είπε σαν σε απολογία:

- Καλά να περάσεις, να προσέχεις και να θυμάσαι 

… είσαι παιδί, έχεις γονείς που μπορεί να ξέχασαν πως 

έχουν γιο, αλλά ποτέ δε θα τον αφήσουν ανυπεράσπι-

στο και βορά στα όποια τρωκτικά κυκλοφορούν. 

Αύριο θα 'ναι μια νέα μέρα και θα μιλήσουμε και πάλι. 

Αυτή τη φορά σε άλλη βάση και μ' άλλη προοπτική και 

στόχους. Καλή διασκέδαση …

πολλά. Ή μάλλον του είπαν πολλά. Και με προσοχή, 

αφού καταλάβαιναν πως σ' αυτή την ηλικία εύκολα 

μπορούσαν να χάσουν τον έφηβο απ' το πάνελ της 

όλης συζήτησης, αν του προκαλούσαν αντιδράσεις όχι 

τόσο με τα λεγόμενά τους όσο με τον τρόπο που θα τα 

έλεγαν .

 Με έκπληξη άκουσαν το βλαστάρι τους να τους 

εκθέτει τις δικές του σκέψεις για τη ζωή. Συχνά πατέ-

ρας και μητέρα αντάλλαζαν βλέμματα έκπληξης με τα 

όσα άκουαν. Η έκπληξη είχε να κάνει κυρίως με το 

ερώτημα: Μα πότε πρόλαβε να διαμορφώσει αυτό τον 

τρόπο σκέψης; Μα πότε έμαθε για όλα τούτα; Για τις 

διαπροσωπικές σχέσεις, την ανθρώπινη ελευθερία και 

την καταπίεση, για την ανάγκη του νέου ανθρώπου να 

ξεφεύγει από τα συμβατά και τα καθιερωμένα 

ορθώνοντας λόγο και πράξεις αντισυμβατικές; Μα ναι, 

το σχολείο άλλαξε, ο διαδιχτυακός χώρος είναι μια νέα 

μορφή σχολείου και διαμόρφωσης σκέψεων και αντι-

λήψεων. Η τηλεόραση και τα σίριαλ που προβάλλει 

δημιουργούν ένα νέο είδος κουλτούρας και μια νέα 

ηθική των ανθρώπινων σχέσεων … τα παιδιά μας 

τελικά δεν είναι παιδιά μας. Είναι παιδιά του ίντερνετ, 

του face book, της τηλεόρασης και των καναλαρχών. 

Μα πώς δεν το 'χαν αντιληφθεί; Πώς τους ξέφυγε τόσο 

αυτή η λεπτομέρεια; Και πώς αφέθηκαν στην ασφάλεια 

και τη σιγουριά της δικής τους ησυχίας δείχνοντας 

εμπιστοσύνη στα σύγχρονα μέσα για την απασχόληση 
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Κάτι σαν Άμποτ και Κοστέλλο, σαν Μπόνι και Κλάιντ ή 

σαν Χοντρός και Λυγνός. Σαν Φρεντ και Μπάρνυ τελο-

σπάντων. Κανείς δεν τον ρωτούσε τι θα πιει. Στα cafe 

που σύχναζε, αλλά και στη δουλειά του ο κυλικειάρχης 

και όπου αλλού ήταν στέκι του τα γκαρσόνια είχαν 

μάθει αυτό τον βλοσυρό κύριο με τις εφημερίδες υπό 

μάλης και τον υπολογιστή στο χέρι. Μόλις καθόταν ένα 

ψηλό ποτήρι με φραπέ ερχόταν να τον συναντήσει. Κι 

όχι μόνο αυτό. Τελευταίως είχε αποκτήσει και μια άλλη 

απαίτηση. Ήθελε στο ποτήρι δυο καλαμάκια. Ένα 

μαύρο κι ένα πράσινο ή ένα γαλάζιο κι ένα άσπρο. Το 

πρώτο ζευγάρι του θύμιζε τα χρώματα της αγαπημέ-

νης του ομάδας το δεύτερο τα χρώματα της ελληνικής 

σημαίας! Μάνθος και φραπέ έγιναν δίδυμο πολύ ιδιόρ-

ρυθμο. Αλλά και άκρως δημιουργικό και αποτελεσμα-

τικό.

Ήταν Τετάρτη απόγευμα. Καθόταν στο cafe της 

κεντρικής λεωφόρου βυθισμένος στην ανάγνωση των 

αθλητικών σε μια εφημερίδα έχοντας το φραπέ δίπλα 

του και πίνοντας πού και πού καμιά γουλιά. Όλοι οι 

άλλοι θαμώνες καθόντουσαν παρέες παρέες καλα-

μπουρίζοντας ή μιλώντας σοβαρά. Ο ίδιος είχε μάτια 

μόνο για την εφημερίδα του ενώ πού και πού έκανε 

σκέψεις για τη δουλειά του, το γράψιμο που τόσο 

αγαπούσε και που τον ταξίδευε σαν ασχολείτο μαζί 

του.  

Εντελώς απροσδόκητα μια φωνή τον ξάφνιασε 

ίχε μεγάλη αδυναμία στο φραπέ. Σ' αυτό το Εδροσερό ρόφημα με νες, νερό και λίγο γαλατάκι 

κτυπημένο χωρίς έλεος απ' το ειδικό μηχάνημα που 

φρόντιζε να δίνει ένα αφρώδες αποτέλεσμα στους φαν 

του είδους. Α, ναι, και λίγη ζάχαρη συμπλήρωνε την 

προτίμησή του. Ποτέ δε σύχναζε σε cafe που δεν σέρβι-

ραν τον αγαπημένο του φραπέ. Θεωρούσε το είδος 

ατόφιο ελληνικό προϊόν και κυρίως το συνδύαζε με τον 

ήλιο, το γαλανό ουρανό και τη γαλάζια θάλασσα της 

ιδιαίτερης πατρίδας του, της Κύπρου. Έτσι, απέφευγε 

όπως ο διάολος το λιβάνι αλυσίδες καφετεριών με 

εκείνα τα ξενόφερτα ονόματα που σέρβιραν μόνο ότι 

και στον υπόλοιπο κόσμο, από Αμερική μέχρι Ευρώπη, 

αλλά που δεν καταδέχονταν τον ελληνικό καφέ, το νες 

και το φραπέ!

Πού τον έχανες πού τον έβρισκες θα κρατούσε ένα 

φραπεδάκι στο χέρι και θα το απολάμβανε είτε ακού-

οντας μουσική είτε σερφάροντας στο διαδίχτυο είτε 

οδηγώντας τη μαύρη μερσεντές του είτε δουλεύοντας 

στο γραφείο του. Μάνθος και φραπέ πήγαιναν μαζί. 

Ο κύριος Φραπές
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την καρέκλα του και άπλωσε το χέρι στον Νώντα για 

χειραψία. 

Λίγη ώρα μετά οι δυο παλιοί φίλοι έπιναν μαζί 

φραπέ και γελούσαν πλαντάζοντας, καθώς θυμόντου-

σαν πρόσωπα και καταστάσεις της εφεδρείας και των 

παρουσιάσεών τους στο τάγμα. Ψωνισμένοι μονιμάδες, 

άλλοι που τα ενδιαφέροντά τους ξεκινούσαν από το 

ποδόσφαιρο και κατέληγαν στον ποδόγυρο ή ξεκινού-

σαν απ' τον ποδόγυρο και κατέληγαν στο ποδόσφαι-

ρο, έφεδροι στρατιώτες που το μυαλό τους το είχαν 

πώς να πάρουν απαλλαγή από την όποια άσκηση ήταν 

προγραμματισμένη, καθυστερήσεις στις αναφορές του 

τάγματος, ασκήσεις ακριβείας που θύμιζαν κάτι ανάμε-

σα σε νεκροταφείο και περιφορά επιταφίου, ασκήσεις 

επίθεσης βαδίζοντας με τα όπλα κρεμασμένα στον 

ώμο, και διάλειμμα για καφέ τρέχοντας ποιος θα φτά-

σει πρώτος στο κινητό ΚΨΜ της μονάδας. Αφόρητη 

ζέστη τα καλοκαίρια και ψάξιμο για κάποιο δέντρο 

προκειμένου να απλώσουνε στον ίσκιο του.  

Η ώρα πέρασε δίχως να το καταλάβουν. Ο κύριος 

Φραπές χρειάστηκε να ανανεώσει το φραπεδάκι του 

προκειμένου να καλύψει τις ώρες που περνούσε με τον 

Νώντα. Αποχωρίστηκαν ο ένας τον άλλο με χαμόγελα 

πλατιά και με ανταλλαγές τηλεφώνων. Υποσχέθηκαν 

πως δε θα χαθούν και θα τα ξαναπούν. Σαν μπήκε 

όμως στη μαύρη μερσεντές του το πρώτο πράγμα που 

σκέφτηκε ήταν πως δε θα ξαναρχόταν στο ίδιο αυτό 

καλώντας τον με τ' όνομά του. Γύρισε το κεφάλι προς 

τα πάνω και είδε ολόγελος να στέκεται μπροστά του ο 

Νώντας, ένας φίλος από τα πολύ παλιά. Από τότε που 

έκανε τη θητεία του στην εφεδρεία του στρατού. Από 

τη δεκαετία του ενενήντα, όταν σκούριαζε κάτω από 

τις χαρουπιές κάνοντας ασκήσεις που ποτέ δεν κατά-

λαβε τη χρησιμότητα και σκοπιμότητά τους. Που τον 

έκαναν συχνά να διερωτάται για ποιο λόγο οι άνθρω-

ποι διατηρούν στρατούς. Για προστασία ή απλώς για 

να πλουτίζουν όλους εκείνους τους πλανητοκράτορες, 

κράτη και πολυεθνικές, που με το πρόσχημα της 

ασφάλειας συντηρούν μια άλογη αντιπαλότητα μεταξύ 

των ανθρώπων και των εθνών; Ένας στρατός στην 

εφεδρεία που ήταν φορές που περισσότερο έμοιαζε με 

αδέσποτο λεφούσι παρά με οργανωμένη κατάσταση. 

Ξαφνιάστηκε και ενοχλήθηκε που μια φωνή διέ-

κοψε τη μοναχική του διαδρομή σε αναγνώσεις και 

σκέψεις, αλλά σύντομα ανέκτησε μια άλλη διάθεση 

καθώς το γνώριμο γελαστό πρόσωπο του Νώντα τον 

ταξίδεψε σε μια άλλη περίοδο της ζωής του και σε 

χώρους που ποτέ δεν αγάπησε, όπως ήταν το τάγμα 

του και οι χώροι ευθύνης του. Ωστόσο, ήταν μια εποχή 

που ο ίδιος ήταν κατά είκοσι χρόνια νεότερος, είχε 

άλλες προτεραιότητες και επομένως πολλά από όσα 

ακολούθησαν, καλά και κακά της ζωής του, δεν ήταν 

ακόμη γνωστά ή προβλέψιμα. Άφησε το διάβασμα, 

φόρεσε κι εκείνος ένα πλατύ χαμόγελο, σηκώθηκε απ' 

2928



την καρέκλα του και άπλωσε το χέρι στον Νώντα για 

χειραψία. 

Λίγη ώρα μετά οι δυο παλιοί φίλοι έπιναν μαζί 

φραπέ και γελούσαν πλαντάζοντας, καθώς θυμόντου-

σαν πρόσωπα και καταστάσεις της εφεδρείας και των 

παρουσιάσεών τους στο τάγμα. Ψωνισμένοι μονιμάδες, 

άλλοι που τα ενδιαφέροντά τους ξεκινούσαν από το 

ποδόσφαιρο και κατέληγαν στον ποδόγυρο ή ξεκινού-

σαν απ' τον ποδόγυρο και κατέληγαν στο ποδόσφαι-

ρο, έφεδροι στρατιώτες που το μυαλό τους το είχαν 

πώς να πάρουν απαλλαγή από την όποια άσκηση ήταν 

προγραμματισμένη, καθυστερήσεις στις αναφορές του 

τάγματος, ασκήσεις ακριβείας που θύμιζαν κάτι ανάμε-

σα σε νεκροταφείο και περιφορά επιταφίου, ασκήσεις 

επίθεσης βαδίζοντας με τα όπλα κρεμασμένα στον 

ώμο, και διάλειμμα για καφέ τρέχοντας ποιος θα φτά-

σει πρώτος στο κινητό ΚΨΜ της μονάδας. Αφόρητη 

ζέστη τα καλοκαίρια και ψάξιμο για κάποιο δέντρο 

προκειμένου να απλώσουνε στον ίσκιο του.  

Η ώρα πέρασε δίχως να το καταλάβουν. Ο κύριος 

Φραπές χρειάστηκε να ανανεώσει το φραπεδάκι του 

προκειμένου να καλύψει τις ώρες που περνούσε με τον 

Νώντα. Αποχωρίστηκαν ο ένας τον άλλο με χαμόγελα 

πλατιά και με ανταλλαγές τηλεφώνων. Υποσχέθηκαν 

πως δε θα χαθούν και θα τα ξαναπούν. Σαν μπήκε 

όμως στη μαύρη μερσεντές του το πρώτο πράγμα που 

σκέφτηκε ήταν πως δε θα ξαναρχόταν στο ίδιο αυτό 

καλώντας τον με τ' όνομά του. Γύρισε το κεφάλι προς 

τα πάνω και είδε ολόγελος να στέκεται μπροστά του ο 

Νώντας, ένας φίλος από τα πολύ παλιά. Από τότε που 

έκανε τη θητεία του στην εφεδρεία του στρατού. Από 

τη δεκαετία του ενενήντα, όταν σκούριαζε κάτω από 

τις χαρουπιές κάνοντας ασκήσεις που ποτέ δεν κατά-

λαβε τη χρησιμότητα και σκοπιμότητά τους. Που τον 

έκαναν συχνά να διερωτάται για ποιο λόγο οι άνθρω-

ποι διατηρούν στρατούς. Για προστασία ή απλώς για 

να πλουτίζουν όλους εκείνους τους πλανητοκράτορες, 

κράτη και πολυεθνικές, που με το πρόσχημα της 

ασφάλειας συντηρούν μια άλογη αντιπαλότητα μεταξύ 

των ανθρώπων και των εθνών; Ένας στρατός στην 

εφεδρεία που ήταν φορές που περισσότερο έμοιαζε με 

αδέσποτο λεφούσι παρά με οργανωμένη κατάσταση. 

Ξαφνιάστηκε και ενοχλήθηκε που μια φωνή διέ-

κοψε τη μοναχική του διαδρομή σε αναγνώσεις και 

σκέψεις, αλλά σύντομα ανέκτησε μια άλλη διάθεση 

καθώς το γνώριμο γελαστό πρόσωπο του Νώντα τον 

ταξίδεψε σε μια άλλη περίοδο της ζωής του και σε 

χώρους που ποτέ δεν αγάπησε, όπως ήταν το τάγμα 

του και οι χώροι ευθύνης του. Ωστόσο, ήταν μια εποχή 

που ο ίδιος ήταν κατά είκοσι χρόνια νεότερος, είχε 

άλλες προτεραιότητες και επομένως πολλά από όσα 

ακολούθησαν, καλά και κακά της ζωής του, δεν ήταν 

ακόμη γνωστά ή προβλέψιμα. Άφησε το διάβασμα, 

φόρεσε κι εκείνος ένα πλατύ χαμόγελο, σηκώθηκε απ' 

2928



αρασκευή βράδυ και τσιπουράδικο ήταν ένα και Πτο αυτό για τους τέσσερις φίλους. Τον Αντρέα, 

που είχε φαρμακείο, τον Πέτρο, που ήταν φθαρτέμπο-

ρος, το Νικόλα, που είχε ένα μαγαζάκι με τουριστικά 

είδη και το Μιχάλη, που δούλευε στο Δημόσιο. Άφηναν 

συζύγους και παιδιά και μαζεύονταν «Στου Ανέστη, το 

τσιπουράδικο», ένα στέκι με ωραίους παραδοσιακούς 

μεζέδες,  κρασάκι και  ελληνική μουσική. Αυτό γινόταν 

κάθε Παρασκευή, εκτός αν τύχαινε μια δυο φορές το 

χρόνο  να διανυκτερεύει το φαρμακείο του Ανδρέα , 

οπόταν η σύναξη καθοριζόταν για το βράδυ της 

Πέμπτης!

Οι τέσσερις γνωρίζονταν από τα μαθητικά χρόνια 

και είχαν αναπτύξει μια στενή, όσο και αδελφική φιλία. 

Μαζί μεγάλωσαν, μοιράστηκαν χαρές και αγωνίες 

μαθητικές, εμπειρίες από τη θητεία τους στο στρατό, 

ενώ και αργότερα μαζί έκαναν τις νεανικές τους τρέλες 

μέχρι που ο ένας μετά τον άλλο πιάστηκαν στα δίχτυα 

του έρωτα και των δεσμών του γάμου. Γίναν μεταξύ 

τους κουμπάροι, βαφτίσανε παιδιά ο ένας του άλλου 

Στο τσιπουράδικο

cafe καθώς δεν είχε διάθεση να χάσει άλλο απόγευμα 

από τις σκέψεις του, το φορητό του υπολογιστή με τα 

αρθρίδιά του, τα τηλεφωνήματά του εκεί και όπου 

ήθελε μόνο αυτός. Δεν ήθελε με τίποτα να προδώσει τη 

μοναξιά του ή καλύτερα με τίποτα δεν είχε διάθεση να 

προδώσει τη μοναδική και αποκλειστική συντροφιά 

του υπέροχου ροφήματός του. Του φραπέ!
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σχεδόν καθόλου παρά μόνο ζουν παρασιτώντας. Συνη-

θισμένος ο Μιχάλης για να πειράξει το φίλο του άρχισε 

να συμπλέει με την άποψή του για τους δημόσιους 

υπαλλήλους και να αραδιάζει διάφορες μπαρούφες 

που ενίσχυαν την εντύπωση των μη μυημένων στο 

δημοσιοϋπαλληλικό κόσμο περί άνετου επαγγέλματος. 

Κι ενώ η βραδιά ξεκινούσε εύθυμα ξαφνικά 

πρόσεξαν πως ο Αντρέας ήταν σοβαρός, σκεφτικός και 

μάλλον αλλού. Οι τρεις κάρφωσαν το βλέμμα τους στο 

φίλο τους και σχεδόν με μια φωνή τον ρώτησαν τι 

συμβαίνει. Ο Αντρέας στην αρχή έμεινε αμίλητος. 

Κοιτώντας τα πιάτα με τους μεζέδες μηχανικά και 

χωρίς να σηκώσει τα μάτια στους φίλους του άρχισε 

να λέει με τρεμάμενα χείλη πως εδώ και κάποιες μέρες 

δεν ένιωθε ιδιαίτερα καλά. Κι ακόμη πως έκανε μια 

σειρά από αναλύσεις και τα πρώτα αποτελέσματα δεν 

ήταν καθόλου ενθαρρυντικά. Στην ανησυχία των 

φίλων του και στην επιμονή τους να μάθουν όλη την 

αλήθεια ο Ανδρέας ξέσπασε σε λυγμούς. Πάγωσε η 

ομήγυρη. Ο κυρ Ανέστης έμεινε στήλη άλατος πίσω απ' 

τον πάγκο βλέποντας τη συγκεκριμένη σκηνή. Ήταν 

κάτι που δεν περίμενε κανείς. Λίγο μετά η βόμβα 

έσκασε στο τραπέζι. Κι ήταν μεγατόνων. Ο Ανδρέας 

είχε διαγνωσθεί ότι έπασχε από λευχαιμία. Καλπάζου-

σα! Κι όμως, αυτό που του είχε ανακοινωθεί λίγες ώρες 

πριν δεν ήταν αρκετό να τον αποθαρρύνει να έλθει 

στο τσιπουράδικο. Ήθελε να δει τους φίλους του στο 

και γενικά συνδέθηκαν όσο λίγοι άνθρωποι μεταξύ 

τους. Και το κυριότερο; Συμπαραστάθηκαν ο ένας στον 

άλλο σε κάθε πρόβλημα που του παρουσιάστηκε όσο 

δεν μπορεί να βάνει ο νους. Όταν ο γιος του Νικόλα 

αρρώστησε και χρειάστηκε επέμβαση στο Λονδίνο οι 

φίλοι του κινητοποιήθηκαν σαν να είχε κτυπήσει τη 

δική τους πόρτα το απρόσμενο πρόβλημα. Ο Ανδρέας 

έκλεισε το φαρμακείο για λίγες μέρες και συνόδεψε το 

φίλο του στην αγγλική πρωτεύουσα, αφού ήταν κι ο 

πιο αγγλομαθής της παρέας. Οι άλλοι δυο ανέλαβαν 

να ανοίγουν το μαγαζάκι του Νικόλα μετά το μεσημέρι 

για να μη χάσει ο φίλος τους από το εισόδημά του που 

τόσο είχε ανάγκη. Οικονομικά επίσης τον στήριξαν και 

οι τρεις, έστω και αν χρειάστηκε να συνάψουν κοινό 

δάνειο προς τούτο. Ήταν τότε που και οι γυναίκες τους 

κατάλαβαν πως οι τέσσερις αυτοί άνθρωποι ήταν η 

ενσάρκωση της αληθινής φιλίας και από τότε δεν 

διανοήθηκαν ποτέ να διαμαρτυρηθούν για τις «νύχτες  

τσιπουράδικου», όπως τις ονόμαζε η «τετράδα».  

Το βράδυ εκείνο οι τέσσερις φίλοι συνέρρευσαν 

στο τσιπουράδικο γύρω στις εννέα, όπως έκαναν συνή-

θως. Το αγαπημένο τους κρασί έκανε την εμφάνισή του 

και πάλι, τα πιάτα με τα μεζεδάκια του κυρ Ανέστη 

άρχισαν να καταφτάνουν. Ο Πέτρος, όπως πάντα, 

ξεκίνησε τη βραδιά με ανέκδοτο, πειράζοντας το Μιχά-

λη αφού τα είχε με τους δημόσιους υπαλλήλους και τη 

γνωστή φήμη που τους συνοδεύει, ότι δε δουλεύουν 

3332



σχεδόν καθόλου παρά μόνο ζουν παρασιτώντας. Συνη-

θισμένος ο Μιχάλης για να πειράξει το φίλο του άρχισε 

να συμπλέει με την άποψή του για τους δημόσιους 

υπαλλήλους και να αραδιάζει διάφορες μπαρούφες 

που ενίσχυαν την εντύπωση των μη μυημένων στο 

δημοσιοϋπαλληλικό κόσμο περί άνετου επαγγέλματος. 

Κι ενώ η βραδιά ξεκινούσε εύθυμα ξαφνικά 

πρόσεξαν πως ο Αντρέας ήταν σοβαρός, σκεφτικός και 

μάλλον αλλού. Οι τρεις κάρφωσαν το βλέμμα τους στο 

φίλο τους και σχεδόν με μια φωνή τον ρώτησαν τι 

συμβαίνει. Ο Αντρέας στην αρχή έμεινε αμίλητος. 

Κοιτώντας τα πιάτα με τους μεζέδες μηχανικά και 

χωρίς να σηκώσει τα μάτια στους φίλους του άρχισε 

να λέει με τρεμάμενα χείλη πως εδώ και κάποιες μέρες 

δεν ένιωθε ιδιαίτερα καλά. Κι ακόμη πως έκανε μια 

σειρά από αναλύσεις και τα πρώτα αποτελέσματα δεν 

ήταν καθόλου ενθαρρυντικά. Στην ανησυχία των 

φίλων του και στην επιμονή τους να μάθουν όλη την 

αλήθεια ο Ανδρέας ξέσπασε σε λυγμούς. Πάγωσε η 

ομήγυρη. Ο κυρ Ανέστης έμεινε στήλη άλατος πίσω απ' 

τον πάγκο βλέποντας τη συγκεκριμένη σκηνή. Ήταν 

κάτι που δεν περίμενε κανείς. Λίγο μετά η βόμβα 

έσκασε στο τραπέζι. Κι ήταν μεγατόνων. Ο Ανδρέας 

είχε διαγνωσθεί ότι έπασχε από λευχαιμία. Καλπάζου-

σα! Κι όμως, αυτό που του είχε ανακοινωθεί λίγες ώρες 

πριν δεν ήταν αρκετό να τον αποθαρρύνει να έλθει 

στο τσιπουράδικο. Ήθελε να δει τους φίλους του στο 

και γενικά συνδέθηκαν όσο λίγοι άνθρωποι μεταξύ 

τους. Και το κυριότερο; Συμπαραστάθηκαν ο ένας στον 

άλλο σε κάθε πρόβλημα που του παρουσιάστηκε όσο 

δεν μπορεί να βάνει ο νους. Όταν ο γιος του Νικόλα 

αρρώστησε και χρειάστηκε επέμβαση στο Λονδίνο οι 

φίλοι του κινητοποιήθηκαν σαν να είχε κτυπήσει τη 

δική τους πόρτα το απρόσμενο πρόβλημα. Ο Ανδρέας 

έκλεισε το φαρμακείο για λίγες μέρες και συνόδεψε το 

φίλο του στην αγγλική πρωτεύουσα, αφού ήταν κι ο 

πιο αγγλομαθής της παρέας. Οι άλλοι δυο ανέλαβαν 

να ανοίγουν το μαγαζάκι του Νικόλα μετά το μεσημέρι 

για να μη χάσει ο φίλος τους από το εισόδημά του που 

τόσο είχε ανάγκη. Οικονομικά επίσης τον στήριξαν και 

οι τρεις, έστω και αν χρειάστηκε να συνάψουν κοινό 

δάνειο προς τούτο. Ήταν τότε που και οι γυναίκες τους 

κατάλαβαν πως οι τέσσερις αυτοί άνθρωποι ήταν η 

ενσάρκωση της αληθινής φιλίας και από τότε δεν 

διανοήθηκαν ποτέ να διαμαρτυρηθούν για τις «νύχτες  

τσιπουράδικου», όπως τις ονόμαζε η «τετράδα».  

Το βράδυ εκείνο οι τέσσερις φίλοι συνέρρευσαν 

στο τσιπουράδικο γύρω στις εννέα, όπως έκαναν συνή-

θως. Το αγαπημένο τους κρασί έκανε την εμφάνισή του 

και πάλι, τα πιάτα με τα μεζεδάκια του κυρ Ανέστη 

άρχισαν να καταφτάνουν. Ο Πέτρος, όπως πάντα, 

ξεκίνησε τη βραδιά με ανέκδοτο, πειράζοντας το Μιχά-

λη αφού τα είχε με τους δημόσιους υπαλλήλους και τη 

γνωστή φήμη που τους συνοδεύει, ότι δε δουλεύουν 

3332



άπνιζε αρειμανίως. Το τσιγάρο είχε γίνει προέκτα-Kση των χελιών του. Όπως το κινητό ήταν προέ-

κταση στα χέρια των δυο έφηβων παιδιών του. Δεν 

είχε φωτογραφία του που να μην τον απεικόνιζε με ένα 

τσιγάρο στα χείλη. 

Από μικρό παιδί έβλεπε τον πατέρα του να καπνί-

ζει, τους περισσότερους άντρες στο καφενείο του θείου 

του, όπου περνούσε αρκετές ώρες κάθε μέρα 

βοηθώντας τον με το ψήσιμο και το σερβίρισμα των 

καφέδων, να επιδίδονται στο ίδιο σπορ. Μετέτρεπαν 

έτσι το καφενείο σε τεκκέ. Κάπως έτσι ήταν όλα τα 

καφενεία του χωριού τότε. Κανείς δεν αντιλαμβανόταν 

πως έδινε το χειρότερο παράδειγμα προς μίμηση. Και 

τα παιδιά τότε ήταν πολύ επιρρεπή στα παραδείγματα 

των μεγαλυτέρων τους  -και πότε δεν ήταν δηλαδή! 

Φοιτούσε ακόμη στο δημοτικό σχολείο του χωριού 

του,  μαθητής της έκτης ήταν όταν δοκίμασε για 

πρώτη φορά τσιγάρο. Μαζί με πέντε ακόμη συμμαθη-

τές του, κρυμμένοι όλοι στον καλαμιώνα λίγο έξω απ' 

Το τελευταίο τσιγάρο …

γνωστό στέκι, να τους πει το δράμα του και μετά να 

επιστρέψει σπίτι του, αφού περάσει μια τελευταία ίσως 

βραδιά με τη γνωστή παρέα του. Την επόμενη μέρα θα 

εισαγόταν στο ογκολογικό τμήμα του νοσοκομείου. Η 

περίπτωσή του δε σήκωνε αναβολή. Πεισματικά είχε 

αρνηθεί να παραμείνει στο τμήμα, όταν του ανακοινώ-

θηκε η ασθένειά του και του επεξηγήθηκε η σοβαρότη-

τα της. Με τίποτε δε θα θυσίαζε τη «νύχτα τσιπουρά-

δικου». Και να 'τος εδώ παρέα με τους φίλους του να 

κλαίνε όλοι μαζί για τον Αντρέα τους. Τον Αντρέα τους, 

που πλέον μόνο ένα θαύμα θα τον έσωζε.

Ένα χρόνο μετά οι τρεις φίλοι μαζεύτηκαν και πάλι 

στου κυρ Ανέστη. Όπως και τις προηγούμενες Παρα-

σκευές εδώ κι ένα χρόνο ήταν σοβαροί, μετρημένοι 

στα λόγια και με ύφος που πρόδιδε την απουσία 

κάποιου. Κάθισαν στις γνωστές τους θέσεις, παράγγει-

λαν μεζεδάκια για τέσσερις και ήπιαν στην υγειά του 

απόντα. Ένα χρόνο μετά κι οι τέσσερις ήταν ακόμη 

μαζί, άρρηκτα δεμένοι, τρεις στη γη κι ένας στον 

ουρανό, αφού η φιλία τους ήταν δυνατή, αδελφική και 

δεν μπορούσε να τη χωρίσει κανείς. Ούτε ο θάνατος. 
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θησε να του πει κάτι εκείνος δικαιολογήθηκε πως η 

μυρωδιά ήταν αποτέλεσμα της παρουσίας του στο 

καφενείο του θείου. Τι να 'κανε κι η  μάνα σιωπούσε κι 

απλώς προ-σευχόταν για το παιδί της να το φωτίζει ο 

Θεός.

Στα σαράντα τέσσερα είχε ήδη δυο παιδιά στην 

εφηβική τους ηλικία. Ο ίδιος με ανώτερη μόρφωση 

ήξερε πια τη δύναμη του παραδείγματος καλά. Και 

φρόντιζε να ανατρέφει σωστά τα παιδιά του μα η 

δύναμη της συνήθειας, ο εθισμός στο τσιγάρο ήταν 

κάτι που δεν μπορούσε να απαλλαγεί -κι ούτε το πολέ-

μησε ιδιαίτερα είναι η αλήθεια. Συχνά το τσιγάρο το 

κρατούσε αναμμένο απλώς στο στόμα χωρίς καν να 

κάνει προσπάθεια να το φουμάρει. Μπορούσε να παί-

ζει χαρτιά με φίλους και να καταναλώνει το ένα τσιγά-

ρο μετά το άλλο απλώς κρατώντας το στα χείλη του. 

Μιλούσε με το τσιγάρο στο στόμα, οδηγούσε έχοντας 

ένα τσιγάρο στα χείλη και διερωτόσουν αν άφηνε 

ελεύθερο το στόμα έστω κι όταν πήγαινε για ύπνο. 

Διαολόστειλε όσους βουλευτές ψήφισαν το νόμο για 

απαγόρευση του καπνίσματος σε δημόσιους και σε 

κλειστούς χώρους κι ο ίδιος  προτιμούσε να κάθεται 

χειμώνα καλοκαίρι σε ανοικτά μέρη για να μην αποχω-

ρίζεται την αγαπημένη του συνήθεια. 

Η βραχνάδα στη φωνή τελευταίως ήταν όλο και 

πιο έντονη. Ο συνεχής βήχας το ίδιο. Ήξερε πως ο 

βήχας οφειλόταν στο τσιγάρο μα δεν έλεγε να το 

το χωριό, δοκίμασε ο Πάνος το πρώτο του τσιγάρο, 

από ένα πακέτο που 'φερε ο Νίκος, κλεμμένο απ' τον 

πατέρα του. Ο Νίκος ήταν ο πιο τσαμπουκάς της τάξης 

και λειτουργούσε κάπως σαν αρχηγός της ομάδας. 

Κανείς δεν ήταν εύκολο να του πει όχι σε κάτι που 

ζητούσε. Και πώς θα του 'λεγε όχι ο Πάνος στην 

πρόσκληση - πρόκληση για ένα τσιγάρο πίσω από τις 

καλαμιές; Η πρώτη εκείνη φορά ήταν μια άσχημη 

εμπειρία για τον Πάνο, καθώς λίγο έλειψε να πνιγεί, 

φούσκωσαν τα μάγουλά του, μαζεύτηκε πολύς καπνός 

μέσα του και νόμιζε πως θα εκραγεί από στιγμή σε 

στιγμή, γούρλωσαν τα μάτια του, αναψοκοκκίνισαν τ' 

αυτιά του αλλά εν τέλει τα κατάφερε! Κι από τότε έγινε 

εθισμός, μαγκιά για τον ίδιο και ακολούθησαν κι άλλες 

επισκέψεις στον καλαμιώνα. Αργότερα έγινε θαμώνας 

στις τουαλέτες του γυμνασίου κατά τα διαλείμματα και 

λίγο πιο ύστερα σε σκοτεινές γωνιές των δρόμων στο 

χωριό του. Κι αργότερα φανερά πια ήταν ο πρώτος 

μάγκας καπνιστής στο λεωφορείο, στις δισκοθήκες, 

στο στρατό ... 

Θυμόταν βέβαια το ξύλο που 'φαγε απ' τον πατέρα 

του σαν ο τελευταίος είχε ανακαλύψει,  μάλλον του το 

'χαν σφυρίξει κάποιοι συγχωριανοί του,  πως ο 

δεκατετράχρονος τότε Πάνος κάπνιζε σαν φουγάρο. 

Τον είχε κάνει τ' αλατιού! Κι η μάνα του το 'χε καταλά-

βει πιο πριν, αφού της μύριζαν τα ρούχα του κάθε 

φορά που τα 'παιρνε για πλύσιμο. Μα όταν προσπά-
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οίταζε με αγωνία την οθόνη περιμένοντας τους Καριθμούς που θα κληρώνονταν  σε λίγο μοιράζο-

ντας χιλιάδες ευρώ στους  παίχτες του νέου τυχερού 

παιχνιδιού που κέρδισε τις προτιμήσεις των όπου 

μανιωδών τζογαδόρων. Ήλπιζε για άλλη μια φορά ότι 

θα ρέφαρε  τις μεγάλες ήδη απώλειες που είχε στις 

τελευταίες απόπειρες στοιχήματος που επιχείρησε. 

Οι αριθμοί εμφανίστηκαν ο ένας μετά τον άλλο 

στην οθόνη. Σαν να του γελούσαν περιπαιχτικά. 

Έβλεπε να βγάζουν γλωσσίτσες έξω και να τον 

κοροϊδεύουν. Για άλλη μια φορά ήταν άτυχος. Ή 

μήπως αφελής κι ανόητος; Ή απλώς ένας εξαρτημένος 

τζογαδόρος που δεν έλεγε να τραβήξει φρένο στον 

κατήφορο της ζωής που βάδιζε; Ή μήπως που κατρα-

κυλούσε; 

 Βγήκε απ' το μπούκικο με βαριά πόδια και τρά-

βηξε για το αμάξι του. Κάθισε σ' αυτό σκεφτικός και 

άναψε τσιγάρο. Τα μάτια του ήταν θολά, το ίδιο και το 

μυαλό του. Έκανε ανόητους υπολογισμούς. Για το νέο 

Ο μπούκκης

ελαττώσει. Η βραχνάδα όμως στη φωνή έβαζε σε 

υποψίες τη γυναίκα του που επέμενε να πάνε σε 

γιατρό. Ο Πάνος δεν άκουε κανένα. Μα σαν τον κατσά-

διασε ο Ισίδωρος, οικογενειακός φίλος και χειρούργος 

το επάγγελμα, δέχτηκε να υποστεί μια σειρά εξετά-

σεων.  Τα αποτελέσματα της βιοψίας ήταν κεραυνός: 

καρκίνος στο λάρυγγα! Σκοτείνιασε ο κόσμος σαν το 

άκουσε, έπεσε το τσιγάρο απ' τα χείλη, παραλίγο να 

τον κάψει  μα ήδη το είχε κάνει με τον δικό του αργό, 

βλοσυρό και ύπουλο τρόπο. Ασυναίσθητα έβαλε το 

χέρι στην τσέπη επάνω αριστερά του πουκαμίσου του 

και έπιασε το πακέτο με τα τσιγάρα. Το 'σφιξε στη 

δεξιά του χούφτα, το 'κανε ένα κουβάρι με όσα τσιγά-

ρα είχε μέσα  σαν να 'πνιγε με τα ίδια του τα χέρια τον 

δολοφόνο του - και τ' άφησε στο γραφείο του γιατρού. 

Κάτι έλεγε ο γιατρός για ογκολογικό και χημειοθερα-

πείες αλλά δεν άκουε. Σίγουρα αυτά θα τ' άκουε η 

γυναίκα του και θα του τα 'λεγε μετά. Σαν κινηματο-

γραφική ταινία, σαν τρέιλερ περνούσαν από μπροστά 

του ένας καλαμιώνας, τουαλέτες σχολείων που ξεκά-

πνιζαν, πόζες για χολιγουντιανές φωτογραφίσεις, ένα 

καφενείο καπνιστήριο, ένα πακέτο τσιγάρα, ένα πακέ-

το άδειο από τσιγάρα, μια καρδιά άδεια από ζωή...  
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βηξε για το αμάξι του. Κάθισε σ' αυτό σκεφτικός και 
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τον κάψει  μα ήδη το είχε κάνει με τον δικό του αργό, 

βλοσυρό και ύπουλο τρόπο. Ασυναίσθητα έβαλε το 

χέρι στην τσέπη επάνω αριστερά του πουκαμίσου του 
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γυναίκα του και θα του τα 'λεγε μετά. Σαν κινηματο-
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τα…  Σε πρώτη φάση πλήρωσε χίλια ευρώ. Πίστευε 

πολύ πως αυτή τη φορά θα γυρνούσε ο τροχός της 

τύχης. Και πως ο θεός του τζόγου θα του χαμογελούσε. 

Μα φευ! Όμφακες εισίν και πάλι. Άνθρακες ο 

θησαυρός. Πόνταρε με μανία τα υπόλοιπα χίλια ευρώ 

σε νέους αριθμούς που «διάλεξε» μέσα από δεισιδαιμο-

νικούς υπολογισμούς. Και κάθισε τρώγοντας τα νύχια 

του, όπως ένιωθε να του τρώει το συκώτι ένας αόρα-

τος αετός. Ποιος ανόητος είπε ότι τέλειωσε το μαρ-

τύριο του Προμηθέα δεσμώτη; Και ποιος είπε ότι δεν 

υπάρχουν σύγχρονοι δεσμώτες; Δεσμώτες των δικών 

τους λαθών και κυρίως των δικών τους παθών; Δεν 

άργησαν οι νέοι τυχεροί αριθμοί να παρελάσουν στην 

οθόνη. Και δεν άργησαν να σβήσουν και πάλι οι όποιες 

ελπίδες. 

Καθισμένος στο εδώλιο του κατηγορουμένου κοί-

ταζε στο κενό. Ούτε κι ο ίδιος κατάλαβε πώς έφτασε 

στην υπεξαίρεση τόσων χρημάτων απ' την εταιρεία. 

Πότε πρόλαβε να το κάνει και κυρίως πώς έφτασε σε 

τέτοια αθλιότητα; Πώς ξέχασε τις αρχές με τις οποίες 

μεγάλωσε, το όνομα που είχε στην κοινωνία, την τιμή 

της γυναίκας και των παιδιών του που την καταρρά-

κωσε; Κάτι έλεγε ο δικαστής, κάτι έλεγαν οι δικηγόροι 

εκείνος όμως ήταν αλλού ταξιδεμένος. Κι όταν ήλθε η 

ώρα να σταθεί στα πόδια του για την απολογία απλώς 

… κατέρρευσε.

Ζωντανός νεκρός σ' ένα κελί της φυλακής δεν είχε 

παρατράβηγμα που θα ΄κανε  απ' την πιστωτική του 

κάρτα, για το τι είδους στοίχημα θα πόνταρε αυτή τη 

φορά και το πώς θα εξισορροπούσε τα χρέη που ήδη 

άρχισαν να συσσωρεύονται. 

Πέρασε απ' την τράπεζα, έκανε νέα ανάληψη χρη-

μάτων απ' την ταμειακή μηχανή και τράβηξε για το 

στοιχηματζίδικο που εδώ και κάποιους μήνες είχε γίνει 

το δεύτερο σπίτι του. Ή μήπως το πρώτο; Σχολνώντας 

απ' τη δουλειά πρώτα περνούσε από κει για να τ' ακου-

μπήσει στην εταιρεία στοιχήματος και να κυνηγήσει τα 

μεγάλα κέρδη και μετά πήγαινε στο σπίτι. Βγαίνοντας 

απ' το σπίτι κινούσε πάντα για κει. Δεν υπήρχαν για 

κείνον ούτε φίλοι ούτε ταβερνάκια ούτε άλλοι χώροι 

διασκέδασης. Ξεχνούσε να περάσει κι απ' της μάνας 

του τελευταίως και πάλι καλά που δεν το ξεχνούσε κι η 

γυναίκα του κι έτσι είχε η γριά μάνα κάποια νέα απ' 

την οικογένεια του γιου της. Πάει καιρός να βγει με τη 

γυναίκα του για φαγητό ή έστω για έναν καφέ. Το δε 

ενδιαφέρον του για τα παιδιά του ήταν σχεδόν ανύ-

παρκτο.   Αν τον ρωτούσες σε ποια τάξη φοιτά το 

καθένα δύσκολα θα 'βρισκε την απάντηση!

Μπήκε στο πρακτορείο. Πήρε μερικά κουπόνια 

στοιχήματος και άρχισε να τα γεμίζει με μανία. Ξεκί-

νησε με πρωταθλήματα σκανδιναβικών χωρών, συνέ-

χισε με στοίχημα σε παιχνίδια του αγγλικού πρωτα-

θλήματος, πόνταρε σε τυχερούς αριθμούς του νέου 

παιχνιδιού που κλήρωνε σε τακτά χρονικά διαστήμα-
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τα…  Σε πρώτη φάση πλήρωσε χίλια ευρώ. Πίστευε 

πολύ πως αυτή τη φορά θα γυρνούσε ο τροχός της 

τύχης. Και πως ο θεός του τζόγου θα του χαμογελούσε. 

Μα φευ! Όμφακες εισίν και πάλι. Άνθρακες ο 

θησαυρός. Πόνταρε με μανία τα υπόλοιπα χίλια ευρώ 

σε νέους αριθμούς που «διάλεξε» μέσα από δεισιδαιμο-

νικούς υπολογισμούς. Και κάθισε τρώγοντας τα νύχια 

του, όπως ένιωθε να του τρώει το συκώτι ένας αόρα-

τος αετός. Ποιος ανόητος είπε ότι τέλειωσε το μαρ-

τύριο του Προμηθέα δεσμώτη; Και ποιος είπε ότι δεν 

υπάρχουν σύγχρονοι δεσμώτες; Δεσμώτες των δικών 

τους λαθών και κυρίως των δικών τους παθών; Δεν 

άργησαν οι νέοι τυχεροί αριθμοί να παρελάσουν στην 

οθόνη. Και δεν άργησαν να σβήσουν και πάλι οι όποιες 

ελπίδες. 

Καθισμένος στο εδώλιο του κατηγορουμένου κοί-

ταζε στο κενό. Ούτε κι ο ίδιος κατάλαβε πώς έφτασε 

στην υπεξαίρεση τόσων χρημάτων απ' την εταιρεία. 

Πότε πρόλαβε να το κάνει και κυρίως πώς έφτασε σε 

τέτοια αθλιότητα; Πώς ξέχασε τις αρχές με τις οποίες 

μεγάλωσε, το όνομα που είχε στην κοινωνία, την τιμή 

της γυναίκας και των παιδιών του που την καταρρά-

κωσε; Κάτι έλεγε ο δικαστής, κάτι έλεγαν οι δικηγόροι 

εκείνος όμως ήταν αλλού ταξιδεμένος. Κι όταν ήλθε η 

ώρα να σταθεί στα πόδια του για την απολογία απλώς 

… κατέρρευσε.

Ζωντανός νεκρός σ' ένα κελί της φυλακής δεν είχε 

παρατράβηγμα που θα ΄κανε  απ' την πιστωτική του 

κάρτα, για το τι είδους στοίχημα θα πόνταρε αυτή τη 

φορά και το πώς θα εξισορροπούσε τα χρέη που ήδη 

άρχισαν να συσσωρεύονται. 

Πέρασε απ' την τράπεζα, έκανε νέα ανάληψη χρη-

μάτων απ' την ταμειακή μηχανή και τράβηξε για το 

στοιχηματζίδικο που εδώ και κάποιους μήνες είχε γίνει 

το δεύτερο σπίτι του. Ή μήπως το πρώτο; Σχολνώντας 

απ' τη δουλειά πρώτα περνούσε από κει για να τ' ακου-

μπήσει στην εταιρεία στοιχήματος και να κυνηγήσει τα 

μεγάλα κέρδη και μετά πήγαινε στο σπίτι. Βγαίνοντας 

απ' το σπίτι κινούσε πάντα για κει. Δεν υπήρχαν για 

κείνον ούτε φίλοι ούτε ταβερνάκια ούτε άλλοι χώροι 

διασκέδασης. Ξεχνούσε να περάσει κι απ' της μάνας 

του τελευταίως και πάλι καλά που δεν το ξεχνούσε κι η 

γυναίκα του κι έτσι είχε η γριά μάνα κάποια νέα απ' 

την οικογένεια του γιου της. Πάει καιρός να βγει με τη 

γυναίκα του για φαγητό ή έστω για έναν καφέ. Το δε 

ενδιαφέρον του για τα παιδιά του ήταν σχεδόν ανύ-

παρκτο.   Αν τον ρωτούσες σε ποια τάξη φοιτά το 

καθένα δύσκολα θα 'βρισκε την απάντηση!

Μπήκε στο πρακτορείο. Πήρε μερικά κουπόνια 

στοιχήματος και άρχισε να τα γεμίζει με μανία. Ξεκί-

νησε με πρωταθλήματα σκανδιναβικών χωρών, συνέ-

χισε με στοίχημα σε παιχνίδια του αγγλικού πρωτα-

θλήματος, πόνταρε σε τυχερούς αριθμούς του νέου 

παιχνιδιού που κλήρωνε σε τακτά χρονικά διαστήμα-
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ίχαν φτάσει στο μοναστήρι για τη θεία λειτουργία. ΕΚάθε Κυριακή τους τελευταίους μήνες κατέφευγαν 

στο μοναστήρι του Αγίου Μηνά, μισή ώρα δρόμο απ' 

το σπίτι τους.  Το ζητούσε ο Δημήτρης, καθώς πίστευε 

πως στο μοναστήρι εκείνο έβρισκε μια ψυχική γαλήνη 

κι ένιωθε μια παρηγοριά πως κάτι μπορούσε ν' αλλάξει 

για κείνον κι ένα θαύμα να τον σηκώσει απ' το καρο-

τσάκι που καθηλώθηκε εδώ και δυο χρόνια. Κι η 

αδελφή του δεν του χαλούσε χατίρι. Με χαρά τον 

έφερνε ισαμε δω, όπως με χαρά και μεγάλη προθυμία 

προσπαθούσε να τον εξυπηρετεί και να τον στηρίζει 

όλο αυτό το διάστημα του μαρτυρίου του.

Σαν εφιάλτης ξυπνούσαν κάθε τόσο στο μυαλό του 

Δημήτρη οι μνήμες απ' εκείνο το φοβερό δυστύχημα 

που είχε στον αυτοκινητόδρομο. Έτρεχε σχετικά πολύ 

κι ο δρόμος ήταν ιδιαίτερα ολισθηρός, καθώς προηγή-

θηκε ραγδαία βροχή. Προσπερνώντας ένα φορτηγό, 

κάπου άκουσε έναν εκκωφαντικό θόρυβο, ένα κλατά-

ρισμα λαστίχου και το τιμόνι ένιωσε να μην μπορεί να 

το ελέγξει. Το αυτοκίνητο έστριψε στο διαχωριστικό 

Στον ίσκιο του Θεού …

τη δύναμη ούτε να μιλήσει ούτε να δει στα μάτια τη 

γυναίκα και τα παιδιά του, όταν τον επισκέπτονταν 

εκείνες τις καταθλιπτικές Κυριακές των επισκεπτηρίων. 

Η Μάνα του είχε αποδημήσει με το μαράζι της ατίμω-

σης του γιου της. Δυο χρόνια μετά κι ο Προμηθέας 

ήταν πλέον ένας δεσμώτης της φυλακής, αλλά κι ένας 

δεσμώτης της τραγικής εξάρτησης που του ανέτρεψε 

τη ζωή του κι έφερε την κόλαση σ' εκείνον και στα 

πρόσωπα που αγαπούσε και δεν έφταιγαν να πληρώ-

σουν με τόσο πόνο και τόση προσβολή για τις δικές 

του ανομίες …  
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Η Μάνα του είχε αποδημήσει με το μαράζι της ατίμω-

σης του γιου της. Δυο χρόνια μετά κι ο Προμηθέας 
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του ανομίες …  
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'ταν ο μόνος που θα μπορούσε να ημερέψει το δικό 

του θηρίο, τον δικό του πόνο και το δικό του 

μαρτύριο.   

Έκλεισε τα μάτια και σιγοψιθύριζε τις ψαλμωδίες 

μαζί με τις καλόγριες. Ένιωθε τα μάγουλά του υγρά, 

καθώς δυνάμωνε την προσευχή του στον Άγιο και του 

ζητούσε να τον απαλλάξει απ' το μαρτύριό του: Να 

ξαναβρεί τη ζωή που έχασε σ' εκείνο το δυστύχημα. Να 

νιώσει και πάλι δυνατός για δημιουργία, χαρά και 

προσφορά. 

Αμέσως μετά την απόλυση το εκκλησίασμα πέρασε 

στην αυλή του ναού, στον περίβολο του μοναστηριού. 

Θ' ακολουθούσε το πρόγευμα της αγάπης, όπου όλοι 

θα είχαν την ευκαιρία να πιουν έναν καφέ, να τσιμπή-

σουν ό,τι η αγάπη κάποιων πιστών έφερε για να προ-

γευματίσουν όλοι μαζί. Ο Δημήτρης ήταν πια γνωστός 

με αρκετούς από τους πιστούς εκεί, καθώς πολλοί από 

εκείνους ήταν ταχτικό εκκλησίασμα στο συγκεκριμένο 

μοναστήρι. Μιλούσαν σχεδόν όλοι μαζί για την κοινω-

νία και τα προβλήματά της, για την Αγία Μονή και την 

προσφορά της στην ψυχική ανόρθωση των πιστών… 

Καθώς το πρόγευμα πλησίαζε στο τέλος του και 

ένας ένας οι πιστοί χαιρετούσαν και αποχωρούσαν, ο 

Δημήτρης πρόσεξε σε μια άκρη δυο κοπέλες. Η μια 

ήταν ιδιαίτερα όμορφη με πολύ φωτεινό πρόσωπο και 

ωραία χαρακτηριστικά. Δίπλα της καθόταν η δεύτερη 

κοπέλα που συχνά πυκνά της απηύθυνε το λόγο και 

κιγκλίδωμα του δρόμου, ανατράπηκε ξανά και ξανά, 

ώσπου άραξε σ' ένα χαντάκι. Τα υπόλοιπα δεν τα θυμό-

ταν, σαν να είχε σταματήσει ο χρόνος και ξαναλειτούρ-

γησε όταν πια ξύπνησε καλωδιωμένος στο νοσοκομείο. 

Ακολούθησαν μέρες, βδομάδες και μήνες μαρτυρίου. 

Αφού  ξεπέρασε τον κίνδυνο για τη ζωή του, η μια 

εγχείριση διαδεχόταν την άλλη ώσπου τελικά φάνηκε 

πως το πεπρωμένο του θα 'ταν να μείνει καθηλωμένος 

σε αναπηρικό καροτσάκι, καθώς η ζημιά που του είχε 

γίνει στη σπονδυλική στήλη δε φαινόταν να αποκαθί-

σταται. 

Η Μαρία, η αδελφή του, κατέβηκε πρώτη απ' το 

αυτοκίνητο. Κατέβασε το καροτσάκι και βοήθησε το 

Δημήτρη να καθίσει σ' αυτό. Τα δυο αδέλφια προχώρη-

σαν μαζί ίσαμε την είσοδο του μοναστηριού. Σε λίγο 

περνούσαν στη μικρή εκκλησία του Αγίου Μηνά. Το 

κερί και το λιβάνι έσμιγαν μαζί με τις υπέροχες ψαλμω-

δίες που έβγαιναν από τις καλόγριες, υπηρέτριες του 

μοναστηριού. 

Ο Δημήτρης παρακολουθούσε απορροφημένος 

στις προσευχές του την όλη λειτουργία. Κοίταζε την 

εικόνα του Αγίου που τον παρίστανε παρέα με ένα 

λιοντάρι κι έκανε τη σκέψη πως το δικό του πρόβλημα 

δεν διέφερε από ένα άγριο θηρίο που του έτρωγε τις 

σάρκες και του έκοβε τη διάθεση, αλλά και τη δυνατό-

τητα να ζήσει ανέμελα τη ζωή του. Και πως ένας τέ-

τοιος Άγιος που μπορούσε να ημερεύει τα θεριά θα 
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αδελφός, σαν ερωτευμένος μου φαίνεται ή μήπως 

κάνω λάθος»; «Ερωτευμένος»; χαμογέλασε πικρά ο 

Δημήτρης. «Ερωτευμένος και σακάτης κάπως αταίρια-

στο δεν είναι; Όχι, αγαπημένη μου αδελφούλα. Προ-

βληματισμένος είμαι και βαθιά ταραγμένος». 

«Να υποθέσω ότι η ταραχή σου έχει να κάνει με 

μια όμορφη, τυφλή κοπέλα»;

«Αυτό ακριβώς να υποθέσεις. Με μια όμορφη, 

τυφλή κοπέλα. Που ωστόσο, όπως είδες και συ, 

χαμογελούσε, αστειευόταν και έδειχνε μια αξιοπρό-

σεχτη περηφάνια. Ξέρεις, από την ώρα που την είδα 

σκέφτομαι συνεχώς ποιος από τους δυο μας είναι σε 

χειρότερη κατάσταση; Εγώ που είμαι καθηλωμένος 

εδώ, αλλά που σας βλέπω, διαβάζω, παρακολουθώ 

τηλεόραση, πάω στο γήπεδο, βλέπω τον ορίζοντα, το 

ηλιοβασίλεμα και την πανσέληνο ή αυτή που είναι 

αρτιμελής στα άκρα, αλλά την σκεπάζει το σκοτάδι; Κι 

όμως, Μαρία, την είδες πόσο φωτεινό πρόσωπο είχε; 

Πώς ακτινοβολούσε; Πόσο έδειχνε να αγαπά ό,τι μπο-

ρούσε να 'χει; Ήταν ένα μάθημα ζωής για μένα εκείνο 

το κορίτσι. Ή μάλλον ένα χαστούκι αφύπνισης. Μου 

έδωσε να καταλάβω πόσο ωραίο είναι να μάθεις να 

ζεις αυτό που είσαι, έτσι όπως είσαι. Και νιώθω 

δυνατός πια και αποφασισμένος να ζήσω δημιουρ-

γώντας και χρησιμεύοντας για τους γύρω μου. Κυρίως 

προσφέροντας χαρά σε όλους εσάς που με αγαπάτε 

πραγματικά και που με τόση ζέση με στηρίξατε στον 

έδειχνε να έχει μια κάποια ευθύνη για τη φίλη της. Τα 

δύο αδέλφια έστρεψαν την προσοχή τους στις δύο 

κοπέλες. Ο Δημήτρης φαινόταν γοητευμένος απ' την 

ομορφιά του πρώτου κοριτσιού που εντόπισε. Αλλά 

κάτι του φαινόταν παράξενο στο σύμπλεγμα των δυο 

νεαρών κοπέλων. Δεν άργησε κι εκείνος και η Μαρία, η 

αδελφή του, να καταλάβουν πως είχαν να κάνουν με 

μια τυφλή κοπέλα. Ο Δημήτρης ένιωσε άσχημα. Ιδιαίτε-

ρα όταν την είδε να γελά μάλλον ανέμελα για κάτι που 

έλεγαν με τη φίλη της. Κάποια στιγμή την είδε να 

σηκώνεται, να χαμογελά και να χαιρετά τις καλόγριες 

και όποιους άλλους ήταν ακόμα εκεί, και με τη βοήθεια 

της φίλης της να απομακρύνεται. Πέρασε από δίπλα 

του, με τεντωμένο το κορμί, σαν ένα περήφανο άτι, και 

προχώρησε έξω απ' το μοναστήρι. Μπήκαν σ' ένα 

μικρό άσπρο αυτοκίνητο και σε λίγο χάθηκαν στη 

στροφή του δρόμου.  Τα δυο αδέλφια έμειναν να κοι-

τάζουν βυθισμένα σε δικές τους σκέψεις. Σε λίγο έφυ-

γαν κι εκείνοι χωρίς να ξαναμιλήσουν κατά τη διάρκεια 

της διαδρομής.   

Παραμονές της επόμενης Κυριακής ο Δημήτρης 

καθόταν στο αναπηρικό του κάθισμα σκεφτικός και 

ατένιζε απ' το μπαλκόνι του σπιτιού του τον ορίζοντα. 

Η Μαρία τον πλησίασε αθόρυβα. Άπλωσε το δεξί της 

χέρι στον αριστερό του ώμο. Ένιωσε το άγγιγμα της 

αδελφής του και γύρισε το κεφάλι αριστερά και πίσω. 

Την είδε να του χαμογελά και σε λίγο την άκουσε να 

τον ρωτά: «Λοιπόν, τι σκέφτεται, ο αγαπημένος μου 
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εν ήξερε πια πώς να κρύψει την κοιλιά της. Τις Δτελευταίες μέρες ένιωθε πως οι αλλαγές στο 

σώμα της ήταν εμφανείς. Δε θα αργούσε να γίνει αντι-

ληπτή η κατάστασή της. Αν όχι απ' το γεροντικό ζευ-

γάρι που είχε την ευθύνη να το υπηρετεί σίγουρα από 

τα παιδιά τους που την εργοδοτούσαν και που σχετικά 

συχνά επισκέπτονταν τους γέρους γονείς τους. 

Όταν άκουε το αυτοκίνητο κάποιου από τα παιδιά 

φρόντιζε να εξαφανίζεται όσο ήταν δυνατό. Να μην 

εμφανίζεται μπροστά τους, να μη δίνει στόχο με την 

παρουσία της. Από την ημέρα που κατάλαβε πως ήταν 

έγκυος η ζωή της είχε γίνει κόλαση.

Πώς θα το 'λεγε στους δικούς της στη μακρινή 

ασιατική χώρα της; Πώς θα το 'λεγε στους εργοδότες 

της; Δε θα την έβαζαν στο πρώτο αεροπλάνο και να 

την έστελλαν κακήν κακώς πίσω στη χώρα της να 

ξεπλύνουν την ντροπή που οι ίδιοι θα 'νιωθαν ότι 

έπεσε στο σπίτι τους χωρίς να ευθύνονται; Κι όταν θα 

επέστρεφε στη χώρα της πώς θα αντίκριζε τους γονείς 

Το μούλικο

πόνο μου όλο αυτό τον καιρό».

Η Μαρία έσφιξε περισσότερο το χέρι της στον ώμο 

του, έσκυψε στο μέρος του και του έδωσε ένα φιλί στο 

μάγουλο. Ένιωσε το φιλί της αδελφικής αγάπης ο 

Δημήτρης όπως ένιωσε και το δάκρυ της αδελφής του 

που κατρακύλησε στο μάγουλό του.   
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η κρυφή εκείνη επίσκεψη στο γιατρό διέλυσε κάθε 

προοπτική. Λίγο ο προβληματισμός που της έθεσε για 

τη δική της υγεία, αλλά και το πόσο επώδυνο είναι για 

μια γυναίκα να σκοτώσει ουσιαστικά το ίδιο το παιδί 

της, λίγο οι φόβοι της που προέρχονταν από τις δικές 

της στάσεις έναντι της θρησκείας και της ανθρώπινης 

ζωής την έσπρωξαν να φύγει απ' το ιατρείο χωρίς να 

πάρει την απόφαση. Αφέθηκε στη μοίρα της, στις 

σκέψεις της και στη μεγάλη ψυχική απελπισία της. 

Προσευχόταν κι έκλαιε, έκλαιε και προσευχόταν. 

Η βόμβα δεν άργησε να σκάσει. Πλησίαζε τον έβδο-

μο μήνα. Η κοιλιά δύσκολα κρυβόταν. Η ίδια γινόταν 

όλο και πιο δυσκίνητη. Ήταν Ιούλιος. Καύσωνας. Καύ-

σωνας και υγρασία. Στο σπίτι είχαν μαζευτεί τα 

τέσσερα παιδιά και κάμποσα εγγόνια των γερόντων. 

Είχε γενέθλια ο παππούς. Ετοιμασίες πολλές. Πάνω 

κάτω, σερβίρισμα, πλύσιμο, προετοιμασία τραπεζιού. Η 

μεγαλύτερη νύφη της οικογένειας κάπως είχε στρα-

βώσει το πρόσωπο. Μια στιγμή αντικρίστηκαν τα 

βλέμματά τους. Ένιωσε να την καρφώνει. Τα μάτια της 

σκοτείνιασαν, απ' το μέτωπό της έτρεξε ιδρώτας, ένιω-

σε ένα ρίγος να τη διαπερνά και ξαφνικά σωριάστηκε 

στο πάτωμα. 

Ξύπνησε μετά από ώρες. Κοίταζε ένα άγνωστο 

ταβάνι. Ήταν καλωδιωμένη με ορρό. Δίπλα της καθό-

ταν η μικρότερη νύφη των αφεντικών της. Της χαμογέ-

λασε γλυκά. Της έγνεψε ότι ξέρει και να μη φοβάται. Της 

της; Τι θα 'λεγε στον πατέρα της; Και πώς θα την 

έβλεπαν στη μικρή κοινωνία του χωριού της; «Να 

λοιπόν, επέστρεψε ατιμασμένη η κόρη των Ζιάο. Κο-

ρόιδευαν όλους στο χωριό πως τάχα μου δούλευε σε 

σπίτι υπηρέτρια. Να δούμε σε τι καταγώγια πουλούσε 

το κορμί της. Κι ορίστε τ' αποτέλεσμα. Επέστρεψε μ' 

ένα μούλικο στην κοιλιά της». Αυτά σκεφτόταν, αυτά 

δεν την άφηναν να ησυχάσει στιγμή, δεν μπορούσε να 

κοιμηθεί, έκλαιε συχνά σαν ήταν μόνη στο μικρό δωμα-

τιάκι της. Δεν το συγχωρούσε στον εαυτό της. Γιατί να 

της συμβεί κάτι τέτοιο; Γιατί να μην πρόσεχε; Γιατί να 

δείξει τόση εμπιστοσύνη στο συμπατριώτη της νεαρό 

που έβρισκε κάθε Κυριακή στο μικρό δασάκι της πόλης; 

Και γιατί τώρα εξαφανίστηκε; Απ' τη μέρα που του είπε 

την κατάστασή της δεν εμφανίστηκε ξανά. Γιατί; Γιατί;».

Θα ' ταν ήδη στον έκτο μήνα. Το τελευταίο διάστη-

μα ένιωθε να κουράζεται πιο εύκολα στις δουλειές που 

έκανε στο σπίτι. Το μαρτύριο ήταν μεγαλύτερο, όταν 

έπρεπε να βοηθά τη γιαγιά να πάει για ύπνο ή να 

σηκωθεί απ' το κρεβάτι. Χρειαζόταν να καταβάλει 

μεγάλη προσπάθεια παίρνοντας ουσιαστικά στα χέρα 

τη γριά, αφού δεν μπορούσε να βοηθήσει τον εαυτό 

της. Κάθε φορά νόμιζε πως θα 'φευγε το παιδί από 

κάτω της. Και κάθε φορά δόξαζε το Θεό της που κάτι 

τέτοιο δε γινόταν. Είχε εμπιστευτεί το τρομερό μυστικό 

της σε μια συμπατριώτισσά της που δούλευε τρία 

σπίτια παρακάτω από το «δικό» της. Εκείνη τη συμ-

βούλεψε να πληρώσουν σε γιατρό και να αποβάλει. Μα 
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η κρυφή εκείνη επίσκεψη στο γιατρό διέλυσε κάθε 

προοπτική. Λίγο ο προβληματισμός που της έθεσε για 

τη δική της υγεία, αλλά και το πόσο επώδυνο είναι για 

μια γυναίκα να σκοτώσει ουσιαστικά το ίδιο το παιδί 

της, λίγο οι φόβοι της που προέρχονταν από τις δικές 

της στάσεις έναντι της θρησκείας και της ανθρώπινης 

ζωής την έσπρωξαν να φύγει απ' το ιατρείο χωρίς να 

πάρει την απόφαση. Αφέθηκε στη μοίρα της, στις 

σκέψεις της και στη μεγάλη ψυχική απελπισία της. 

Προσευχόταν κι έκλαιε, έκλαιε και προσευχόταν. 

Η βόμβα δεν άργησε να σκάσει. Πλησίαζε τον έβδο-

μο μήνα. Η κοιλιά δύσκολα κρυβόταν. Η ίδια γινόταν 

όλο και πιο δυσκίνητη. Ήταν Ιούλιος. Καύσωνας. Καύ-

σωνας και υγρασία. Στο σπίτι είχαν μαζευτεί τα 

τέσσερα παιδιά και κάμποσα εγγόνια των γερόντων. 

Είχε γενέθλια ο παππούς. Ετοιμασίες πολλές. Πάνω 

κάτω, σερβίρισμα, πλύσιμο, προετοιμασία τραπεζιού. Η 

μεγαλύτερη νύφη της οικογένειας κάπως είχε στρα-

βώσει το πρόσωπο. Μια στιγμή αντικρίστηκαν τα 

βλέμματά τους. Ένιωσε να την καρφώνει. Τα μάτια της 

σκοτείνιασαν, απ' το μέτωπό της έτρεξε ιδρώτας, ένιω-

σε ένα ρίγος να τη διαπερνά και ξαφνικά σωριάστηκε 

στο πάτωμα. 

Ξύπνησε μετά από ώρες. Κοίταζε ένα άγνωστο 

ταβάνι. Ήταν καλωδιωμένη με ορρό. Δίπλα της καθό-

ταν η μικρότερη νύφη των αφεντικών της. Της χαμογέ-

λασε γλυκά. Της έγνεψε ότι ξέρει και να μη φοβάται. Της 

της; Τι θα 'λεγε στον πατέρα της; Και πώς θα την 

έβλεπαν στη μικρή κοινωνία του χωριού της; «Να 

λοιπόν, επέστρεψε ατιμασμένη η κόρη των Ζιάο. Κο-

ρόιδευαν όλους στο χωριό πως τάχα μου δούλευε σε 

σπίτι υπηρέτρια. Να δούμε σε τι καταγώγια πουλούσε 

το κορμί της. Κι ορίστε τ' αποτέλεσμα. Επέστρεψε μ' 

ένα μούλικο στην κοιλιά της». Αυτά σκεφτόταν, αυτά 

δεν την άφηναν να ησυχάσει στιγμή, δεν μπορούσε να 

κοιμηθεί, έκλαιε συχνά σαν ήταν μόνη στο μικρό δωμα-

τιάκι της. Δεν το συγχωρούσε στον εαυτό της. Γιατί να 

της συμβεί κάτι τέτοιο; Γιατί να μην πρόσεχε; Γιατί να 

δείξει τόση εμπιστοσύνη στο συμπατριώτη της νεαρό 

που έβρισκε κάθε Κυριακή στο μικρό δασάκι της πόλης; 

Και γιατί τώρα εξαφανίστηκε; Απ' τη μέρα που του είπε 

την κατάστασή της δεν εμφανίστηκε ξανά. Γιατί; Γιατί;».

Θα ' ταν ήδη στον έκτο μήνα. Το τελευταίο διάστη-

μα ένιωθε να κουράζεται πιο εύκολα στις δουλειές που 

έκανε στο σπίτι. Το μαρτύριο ήταν μεγαλύτερο, όταν 

έπρεπε να βοηθά τη γιαγιά να πάει για ύπνο ή να 

σηκωθεί απ' το κρεβάτι. Χρειαζόταν να καταβάλει 

μεγάλη προσπάθεια παίρνοντας ουσιαστικά στα χέρα 

τη γριά, αφού δεν μπορούσε να βοηθήσει τον εαυτό 

της. Κάθε φορά νόμιζε πως θα 'φευγε το παιδί από 

κάτω της. Και κάθε φορά δόξαζε το Θεό της που κάτι 

τέτοιο δε γινόταν. Είχε εμπιστευτεί το τρομερό μυστικό 

της σε μια συμπατριώτισσά της που δούλευε τρία 

σπίτια παρακάτω από το «δικό» της. Εκείνη τη συμ-

βούλεψε να πληρώσουν σε γιατρό και να αποβάλει. Μα 
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δικούς της ανθρώπους. Μα ήταν πια αισιόδοξη πως 

για κείνο το πρόβλημα θα υπήρχε μια λύση. Πως δε θα 

'μενε αβοήθητη όπως δεν έμεινε τους τελευταίους 

μήνες. Για όλα Εκείνος φροντίζει και τα οικονομεί κατά 

πώς αρμόζει. Και συγχωρεί και στηρίζει εκείνους που 

Τον χρειάζονται και Τον επιζητούν με όλη τη δύναμη 

της  ψυχής τους.  

έσφιξε απαλά το χέρι. Προσπάθησε να καταλάβει τι της 

συνέβαινε. Μα ναι, είναι φανερό. Λιποθύμησε, δεν 

συνερχόταν, την έφεραν στο νοσοκομείο κι εδώ απο-

καλύφθηκαν τα πάντα. Και να, δεν την κτυπούν, δεν 

την φτύνουν, δεν την λιθοβολούν. Της χαμογελούν 

συγκαταβατικά και είναι δίπλα της. Η νεαρή νύφη 

βγήκε έξω και σε λίγο επέστρεψε με τη συνυφάδα της. 

Ίδια αντιμετώπιση και τώρα. 

Έκλεισε τα μάτια η νεαρή Ασιάτισσα. Ένιωσε μια 

αύρα αισιοδοξίας να την τυλίγει. Της φάνηκε ότι είδε 

την εικόνα της Παναγίας που κάθε βράδυ έβρεχε με τα 

δάκρυά της να της χαμογελά. Δεν μπορούσε να ξέρει τι 

θα γινόταν μετά, ήξερε μόνο πως δε θα 'ταν πια μόνη 

να αντιμετωπίσει ένα πρόβλημα που όρθωνε βουνό 

μπροστά της. Και προπαντός θα σταματούσε να 

σκέφτεται απονενοημένες πράξεις για την ίδια και το 

σπλάχνο της.

Στο σπίτι των γερόντων η οικογένεια ήταν μαζεμέ-

νη και πάλι για το χριστουγεννιάτικο τραπέζι. Η νεαρή 

Ασιάτισσα έλαμπε από χαρά καθώς έφερνε στο τραπέ-

ζι τη μια πιατέλα μετά την άλλη γεμάτη από πεντα-

νόστιμα φαγητά. Στο διπλανό δωμάτιο τα εγγόνια της 

οικογένειας έπαιζαν με ένα μούλικο βρέφος λες και 

ήταν μια κούκλα στα χέρια τους. Κι ήταν όλοι τόσο μα 

τόσο χαρούμενοι. Μόνο στην ψυχή της νεαρής Ασιά-

τισσας υπήρχε ακόμη ένα σκοτεινό σημείο. Και δεν 

ήταν άλλο από την ίδια την πατρίδα της και τους 
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δικούς της ανθρώπους. Μα ήταν πια αισιόδοξη πως 

για κείνο το πρόβλημα θα υπήρχε μια λύση. Πως δε θα 

'μενε αβοήθητη όπως δεν έμεινε τους τελευταίους 

μήνες. Για όλα Εκείνος φροντίζει και τα οικονομεί κατά 

πώς αρμόζει. Και συγχωρεί και στηρίζει εκείνους που 

Τον χρειάζονται και Τον επιζητούν με όλη τη δύναμη 

της  ψυχής τους.  

έσφιξε απαλά το χέρι. Προσπάθησε να καταλάβει τι της 

συνέβαινε. Μα ναι, είναι φανερό. Λιποθύμησε, δεν 

συνερχόταν, την έφεραν στο νοσοκομείο κι εδώ απο-

καλύφθηκαν τα πάντα. Και να, δεν την κτυπούν, δεν 

την φτύνουν, δεν την λιθοβολούν. Της χαμογελούν 

συγκαταβατικά και είναι δίπλα της. Η νεαρή νύφη 

βγήκε έξω και σε λίγο επέστρεψε με τη συνυφάδα της. 

Ίδια αντιμετώπιση και τώρα. 

Έκλεισε τα μάτια η νεαρή Ασιάτισσα. Ένιωσε μια 

αύρα αισιοδοξίας να την τυλίγει. Της φάνηκε ότι είδε 

την εικόνα της Παναγίας που κάθε βράδυ έβρεχε με τα 

δάκρυά της να της χαμογελά. Δεν μπορούσε να ξέρει τι 

θα γινόταν μετά, ήξερε μόνο πως δε θα 'ταν πια μόνη 

να αντιμετωπίσει ένα πρόβλημα που όρθωνε βουνό 

μπροστά της. Και προπαντός θα σταματούσε να 

σκέφτεται απονενοημένες πράξεις για την ίδια και το 

σπλάχνο της.

Στο σπίτι των γερόντων η οικογένεια ήταν μαζεμέ-

νη και πάλι για το χριστουγεννιάτικο τραπέζι. Η νεαρή 

Ασιάτισσα έλαμπε από χαρά καθώς έφερνε στο τραπέ-

ζι τη μια πιατέλα μετά την άλλη γεμάτη από πεντα-

νόστιμα φαγητά. Στο διπλανό δωμάτιο τα εγγόνια της 

οικογένειας έπαιζαν με ένα μούλικο βρέφος λες και 

ήταν μια κούκλα στα χέρια τους. Κι ήταν όλοι τόσο μα 

τόσο χαρούμενοι. Μόνο στην ψυχή της νεαρής Ασιά-

τισσας υπήρχε ακόμη ένα σκοτεινό σημείο. Και δεν 

ήταν άλλο από την ίδια την πατρίδα της και τους 
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Άλλοτε όρθιος χειροκροτούσε τους ποδοσφαιριστές 

της ομάδας του κι άλλοτε έξαλλος τα έβαζε με απο-

φάσεις του διαιτητή. Τότε ήταν που έβγαινε έξω απ' τα 

ρούχα του. Δεν ανεχόταν φάλτσο σφύριγμα εναντίον 

της αγαπημένης τους ομάδας. Και δεν ήταν και λίγα 

αυτά. Πάντως εκείνο που και ο ίδιος έλεγε συχνά ήταν 

πως ποτέ δεν έριξε αντικείμενο στο γήπεδο -κι ήταν 

αλήθεια- ποτέ δεν ύβρισε ποδοσφαιριστή της δικής 

του ομάδας όσο άσχημα κι αν έπαιζε, κι αυτό αλήθεια 

ήταν! Ποτέ δε φώναξε υβριστικό σύνθημα εναντίον 

αντιπάλων, αλλά παραδεχόταν πως έβγαζε όλο του το 

πάθος εναντίον των ανθρώπων με τα μαύρα: τα κορά-

κια, όπως τα έλεγε. 

Εκείνο το Σάββατο η αγωνία του κτυπούσε κόκκι-

νο. Πάνε δυο και πλέον χρόνια να δει την ομάδα του 

να παίζει παιχνίδι Α΄ κατηγορίας. Πολλά νέα πρόσωπα 

στην ομάδα, νέος προπονητής, νέα διοίκηση. Όλα ήταν 

ένα ερωτηματικό στο μυαλό του. Αλλά και τα όνειρα 

εκεί. Γιατί όχι μια αξιόλογη πορεία; Γιατί να μη νική-

σουν ακόμη και τα φαβορί για πρωτάθλημα; Γιατί να 

μην είναι η μεγάλη έκπληξη της χρονιάς; Τους χρωστά 

κάτι αυτή η ομάδα. Και χρωστά κάτι και στη δική της 

παλιά, ένδοξη ιστορία. 

Κάθε τόσο μιλούσε στο τηλέφωνο με φίλους για το 

ματς της πρεμιέρας. Ποιοι θα αποτελούν την εντεκάδα, 

ποιοι μένουν έξω, ποιοι δεν είναι ακόμη έτοιμοι. Δυο 

ώρες πριν τη σέντρα ξεκινούσε για το γήπεδο. Μαζί 

πιτέλους ξημέρωσε το Σάββατο που τόσο πολύ Εαγωνιούσε να φτάσει. Το απόγευμα η αγαπημένη 

του ομάδα θα έδινε το πρώτο της παιχνίδι στο νέο 

πρωτάθλημα. Δυο χρόνια είχε λείψει από τα σαλόνια 

της Α΄ κατηγορίας και να που τώρα είναι και πάλι εδώ. 

Στην Α΄ κατηγορία έτοιμη για νέες συγκινήσεις.

Τριάντα χρόνια τρέχει ξοπίσω αυτή την ομάδα. Και 

στις καλές της, που ήταν λίγες, και στις κακές της. Στις 

χαρές και στις λύπες. Πάντα με ένα κασκόλ στο λαιμό 

με τα χρώματα της λατρευτής του ομάδας, με τον 

καφέ στο χέρι να κάθεται στον ίδιο πάντα χώρο της 

κερκίδας, όταν τα ματς διεξάγονταν στην έδρα τους. 

Αλλά και στα εκτός έδρας παιχνίδια ήταν πάντα από 

τους πρώτους και τους πιο πιστούς φίλους της ομά-

δας.

Σαν άρχιζε το ματς αυτός ο ήρεμος και τόσο 

σοβαρός κύριος γινόταν άλλος άνθρωπος. Αγνώρι-

στος. Άλλοτε έτρωγε τα νύχια του απ' την αγωνία ή 

δάγκωνε το σταυρουδάκι που κρεμόταν στο λαιμό του. 

Αρχίζει το ματς …
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Άλλοτε όρθιος χειροκροτούσε τους ποδοσφαιριστές 

της ομάδας του κι άλλοτε έξαλλος τα έβαζε με απο-

φάσεις του διαιτητή. Τότε ήταν που έβγαινε έξω απ' τα 

ρούχα του. Δεν ανεχόταν φάλτσο σφύριγμα εναντίον 

της αγαπημένης τους ομάδας. Και δεν ήταν και λίγα 

αυτά. Πάντως εκείνο που και ο ίδιος έλεγε συχνά ήταν 

πως ποτέ δεν έριξε αντικείμενο στο γήπεδο -κι ήταν 

αλήθεια- ποτέ δεν ύβρισε ποδοσφαιριστή της δικής 

του ομάδας όσο άσχημα κι αν έπαιζε, κι αυτό αλήθεια 

ήταν! Ποτέ δε φώναξε υβριστικό σύνθημα εναντίον 

αντιπάλων, αλλά παραδεχόταν πως έβγαζε όλο του το 

πάθος εναντίον των ανθρώπων με τα μαύρα: τα κορά-

κια, όπως τα έλεγε. 

Εκείνο το Σάββατο η αγωνία του κτυπούσε κόκκι-

νο. Πάνε δυο και πλέον χρόνια να δει την ομάδα του 

να παίζει παιχνίδι Α΄ κατηγορίας. Πολλά νέα πρόσωπα 

στην ομάδα, νέος προπονητής, νέα διοίκηση. Όλα ήταν 

ένα ερωτηματικό στο μυαλό του. Αλλά και τα όνειρα 

εκεί. Γιατί όχι μια αξιόλογη πορεία; Γιατί να μη νική-

σουν ακόμη και τα φαβορί για πρωτάθλημα; Γιατί να 

μην είναι η μεγάλη έκπληξη της χρονιάς; Τους χρωστά 

κάτι αυτή η ομάδα. Και χρωστά κάτι και στη δική της 

παλιά, ένδοξη ιστορία. 

Κάθε τόσο μιλούσε στο τηλέφωνο με φίλους για το 

ματς της πρεμιέρας. Ποιοι θα αποτελούν την εντεκάδα, 

ποιοι μένουν έξω, ποιοι δεν είναι ακόμη έτοιμοι. Δυο 

ώρες πριν τη σέντρα ξεκινούσε για το γήπεδο. Μαζί 

πιτέλους ξημέρωσε το Σάββατο που τόσο πολύ Εαγωνιούσε να φτάσει. Το απόγευμα η αγαπημένη 

του ομάδα θα έδινε το πρώτο της παιχνίδι στο νέο 

πρωτάθλημα. Δυο χρόνια είχε λείψει από τα σαλόνια 

της Α΄ κατηγορίας και να που τώρα είναι και πάλι εδώ. 

Στην Α΄ κατηγορία έτοιμη για νέες συγκινήσεις.

Τριάντα χρόνια τρέχει ξοπίσω αυτή την ομάδα. Και 

στις καλές της, που ήταν λίγες, και στις κακές της. Στις 

χαρές και στις λύπες. Πάντα με ένα κασκόλ στο λαιμό 

με τα χρώματα της λατρευτής του ομάδας, με τον 

καφέ στο χέρι να κάθεται στον ίδιο πάντα χώρο της 

κερκίδας, όταν τα ματς διεξάγονταν στην έδρα τους. 

Αλλά και στα εκτός έδρας παιχνίδια ήταν πάντα από 

τους πρώτους και τους πιο πιστούς φίλους της ομά-

δας.

Σαν άρχιζε το ματς αυτός ο ήρεμος και τόσο 

σοβαρός κύριος γινόταν άλλος άνθρωπος. Αγνώρι-

στος. Άλλοτε έτρωγε τα νύχια του απ' την αγωνία ή 

δάγκωνε το σταυρουδάκι που κρεμόταν στο λαιμό του. 

Αρχίζει το ματς …
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έρασαν ήδη πέντε αγωνιστικές στο πρωτάθλη-Πμα. Πέντε ματς γεμάτα ένταση και αγωνία. Που 

τα δύο κατέληξαν σε οριακή ήττα και τα άλλα τρία σε 

ισοπαλία. Στα τελευταία παιχνίδια έφευγε με την πικρή 

γεύση του αδικημένου. Του οπαδού που απαιτούσε να 

του δώσουν το οφθαλμοφανές πέναλτι, να μην δείξουν 

την κόκκινη κάρτα στο δικό του ποδοσφαιριστή, να 

του σφύριζαν λιγότερα φάουλ εναντίον και περισσό-

τερα υπέρ. Ένιωθε την αδικία και τον κατατρεγμό στο 

μεδούλι του. 

Πήρε την οικογένειά του και μια και δυο βρέθηκαν 

και πάλι στο γνωστό οικείο χώρο της κερκίδας. Απόψε 

ήταν βλοσυρός. Ούτε ύμνος της ομάδας ούτε κασκόλ 

να κρέμονται. Ενδόμυχα ήλπιζε πως επιτέλους θα 

έσπαγε το ρόδι. Ωστόσο, το θεωρούσε πλέον γρουσου-

ζιά να κάνει ό,τι και τις προηγούμενες βδομάδες.  Συγ-

κρατήθηκε, λοιπόν, κι ήλθε στο γήπεδο κάνοντας το 

ταξίδι απ' το σπίτι του στο γήπεδο  κάπου σαράντα 

λεπτά δρόμο  χωρίς την έκφραση του γνωστού ενθου-

σιασμού. Ας κέρδιζε επιτέλους η αγαπημένη του ομάδα 

Γκολ και φύγαμε

για τον παράδεισο …

του όλη η οικογένεια. Συμπαρέσυρε στο δικό του 

πάθος σύζυγο και παιδιά -ευτυχώς σε μικρότερο 

βαθμό. Έξω απ' το αυτοκίνητο ανέμιζαν σημαίες και 

κασκόλ. Τον προσπερνούσαν αυτοκίνητα με οπαδούς 

της αντίπαλης ομάδας και κορνάριζαν περιπαιχτικά. 

Δεν τον ένοιαζε. Έβαλε και τον ύμνο της ομαδάρας στη 

διαπασών και τραγουδούσε συνεπαρμένος.

Τέσσερις ώρες μετά επέστρεφε σπίτι σε ένα αυτοκί-

νητο που θύμιζε νεκροφόρα. Τα κασκόλ και οι σημαίες 

διπλωμένες στο πορτ μπαγκάζ, το τηλέφωνο απενερ-

γοποιημένο, ο λαιμός του έτσουζε καθώς τον είχε 

ξεσκίσει απ' τις φωνές και το βρισίδι που έσουρε στο 

διαιτητικό τρίο. Πού και πού κάτι έλεγε η σύζυγος και 

τα παιδιά, αλλά ο ίδιος δεν άνοιγε το στόμα. Η σύζυγος 

παράγγειλε κάτι τηλεφωνικώς για να φάνε καθώς θα 

πήγαιναν σπίτι, ο ίδιος αρνήθηκε να του παραγγείλουν 

οτιδήποτε. Μπήκε στο σπίτι, έβγαλε τα ρούχα με πολύ 

κόπο και ξάπλωσε στο κρεβάτι. Λίγο μετά έβλεπε 

κασκόλ, αποκρούσεις τερματοφυλάκων, άκουε φωνές, 

έβλεπε αντίπαλους φιλάθλους να πανηγυρίζουν έξαλ-

λα, τους δικούς τους οπαδούς να φεύγουν απογοητευ-

μένοι. 

Αρχίζει το ματς … μαζί του άρχισαν και οι δικές του 

αγωνίες, οι δικές του πίκρες και μαράζια. Άλλη μια 

ποδοσφαιρική χρονιά μέσα στη μιζέρια λοιπόν;  
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γοποιημένο, ο λαιμός του έτσουζε καθώς τον είχε 

ξεσκίσει απ' τις φωνές και το βρισίδι που έσουρε στο 

διαιτητικό τρίο. Πού και πού κάτι έλεγε η σύζυγος και 
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παράγγειλε κάτι τηλεφωνικώς για να φάνε καθώς θα 

πήγαιναν σπίτι, ο ίδιος αρνήθηκε να του παραγγείλουν 

οτιδήποτε. Μπήκε στο σπίτι, έβγαλε τα ρούχα με πολύ 

κόπο και ξάπλωσε στο κρεβάτι. Λίγο μετά έβλεπε 

κασκόλ, αποκρούσεις τερματοφυλάκων, άκουε φωνές, 

έβλεπε αντίπαλους φιλάθλους να πανηγυρίζουν έξαλ-

λα, τους δικούς τους οπαδούς να φεύγουν απογοητευ-

μένοι. 

Αρχίζει το ματς … μαζί του άρχισαν και οι δικές του 

αγωνίες, οι δικές του πίκρες και μαράζια. Άλλη μια 

ποδοσφαιρική χρονιά μέσα στη μιζέρια λοιπόν;  
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και στα σαράντα πέντε του άφησε σύζυγο και δυο 

παιδιά και αναχώρησε για τόπο χλοερό και δροσερό; 

Λίγο πριν τη λήξη του πρώτου ημιχρόνου είδε έναν 

επιθετικό της ομάδας του να σηκώνεται ανάμεσα σε 

ένα τσούρμο παιχτών και με ασύλληπτη κεφαλιά να 

στέλλει την μπάλα στα δίχτυα. Μαζί έστειλε και τον 

φίλο μας στους εφτά ουρανούς. Η νίκη μισόκλεισε το 

μάτι στον ταλαιπωρημένο οπαδό. 

Το παιχνίδι όδευε προς το τέλος του. Πέρασε από 

πολλές διακυμάνσεις. Τα συναισθήματα ήταν έντονα 

και αλληλοσυγκρουόμενα. Το ένα μηδέν, έγινε με την 

έναρξη του δεύτερου ημιχρόνου ένα ένα και μετά δύο 

ένα. Είδε μετά δυο ποδοσφαιριστές της αγαπημένης 

του ομάδας να αποβάλλονται με κόκκινη κάρτα, ενώ η 

κερκίδα κόχλαζε σε βάρος του διαιτητή. Και δεν έφτα-

ναν αυτά ελάχιστα πριν εκπνεύσει το ενενηντάλεπτο 

είδε την ομάδα του να δέχεται την ισοφάριση με ένα 

αμφισβητούμενο γκολ. Δεν άντεξε. Κάθισε στην καρέ-

κλα του, ενώ οι γύρω του ούρλιαζαν σε βάρος του 

διαιτητή και των βοηθών του. Ο φίλος μας κρατούσε 

το κεφάλι του με τα δυο του χέρια, σκυμμένος, απογο-

ητευμένος. Έμεναν τα λεπτά των καθυστερήσεων. Και 

πάλι δε θα πανηγύριζε νίκη της αγαπημένης του ομά-

δας. Και πάλι θα έκανε το ταξίδι πίσω στο σπίτι μέσα 

σε νεκρική σιγή. Και πάλι η βαθμολογία θα έδειχνε την 

αγάπη του στην τελευταία θέση. Έμεινε έτσι σκυφτός 

δυο τρία λεπτά. Σε δευτερόλεπτα θα έληγε ο αγώνας. 

κι εκείνος ήξερε τον τρόπο να βγάλει έξω τη χαρά του. 

Ούτε ο ύμνος της λατρεμένης του ομάδας έπαιξε στο 

αυτοκίνητο ούτε και τα κασκόλ βγήκαν απ' τα παράθυ-

ρα του αμαξιού. Θα μπορούσε να περιμένει ο ενθουσι-

ασμός του για μετά το παιχνίδι. 

Η κερκίδα ήταν ζεστή, όπως κάθε φορά. Η ομάδα 

έγινε δεκτή με ζητωκραυγές. Στην εμφάνιση των 

παικτών στο γήπεδο δεν άντεξε. Όρθιος χειροκρο-

τούσε με ενθουσιασμό. Αμέσως μετά κάθισε στη θέση 

του και πάλι σιωπηρός. Το παιχνίδι ξεκινούσε. Κρα-

τούσε σφικτά στο χέρι μια μικρή εικονίτσα. Ήταν του 

αγαπημένου του προστάτη Αγίου. Πότε πότε την 

έφερνε στα χείλη του και την προσκυνούσε ψιθυρί-

ζοντας προσευχές και κάνοντας τάματα. Το παιχνίδι 

κυλούσε μέσα σε ένταση και πάθος. Πολλά φάουλ, 

πολλές κίτρινες κάρτες, φωνές και βρισιές απ' την 

εξέδρα. Όσο κι αν το πάλευε να είναι ήρεμος, αυτό, 

από κάποιο σημείο του αγώνα κι έπειτα, ήταν αδύνα-

το. Άντεξε μια διαιτητική «αδικία», δυο «αδικίες», ε, 

αρκετά. Κάποια στιγμή πετάχτηκε απ' τη θέση του και 

στόλισε κατάλληλα πρώτα τον επόπτη και μετά το 

διαιτητή. Μάταια η γυναίκα του προσπαθούσε να τον 

ηρεμήσει. Να του πει να μην συγχύζεται, να παραμείνει 

ήρεμος … Ανησυχούσε η καημένη, αφού ήταν σε μια 

ηλικία που δεν το 'χε και πολύ ο άνθρωπος να του 

'ρθει κανένα έμφραγμα. Έτσι, δεν ήταν που έμεινε στον 

τόπο ο ξάδελφός της ο Μιχάλης, όταν σε μια στιγμή 

έντασης στη δουλειά του έπαθε έμφραγμα μυοκαρδίου 
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και στα σαράντα πέντε του άφησε σύζυγο και δυο 

παιδιά και αναχώρησε για τόπο χλοερό και δροσερό; 

Λίγο πριν τη λήξη του πρώτου ημιχρόνου είδε έναν 

επιθετικό της ομάδας του να σηκώνεται ανάμεσα σε 

ένα τσούρμο παιχτών και με ασύλληπτη κεφαλιά να 
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φίλο μας στους εφτά ουρανούς. Η νίκη μισόκλεισε το 

μάτι στον ταλαιπωρημένο οπαδό. 

Το παιχνίδι όδευε προς το τέλος του. Πέρασε από 

πολλές διακυμάνσεις. Τα συναισθήματα ήταν έντονα 

και αλληλοσυγκρουόμενα. Το ένα μηδέν, έγινε με την 

έναρξη του δεύτερου ημιχρόνου ένα ένα και μετά δύο 

ένα. Είδε μετά δυο ποδοσφαιριστές της αγαπημένης 

του ομάδας να αποβάλλονται με κόκκινη κάρτα, ενώ η 
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ρα του αμαξιού. Θα μπορούσε να περιμένει ο ενθουσι-

ασμός του για μετά το παιχνίδι. 

Η κερκίδα ήταν ζεστή, όπως κάθε φορά. Η ομάδα 

έγινε δεκτή με ζητωκραυγές. Στην εμφάνιση των 

παικτών στο γήπεδο δεν άντεξε. Όρθιος χειροκρο-
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πράγματα δεν ήταν τόσο άσχημα. Θα μπορούσε κι 

αυτός να κάνει όνειρα. Αυτή η ομάδα που παρακολού-

θησε απόψε ήταν φτιαγμένη για μεγάλα πράματα. Να, 

λοιπόν, που η χρονιά δε θα ήταν ένα πιστό αντίγραφο 

των προηγούμενων. Υπήρχε, λοιπόν, ελπίδα. Κι ήταν 

βάσιμη… 

Σήκωσε το κεφάλι. Άνοιξε τα μάτια. Κοίταξε στο γήπε-

δο. Οι «9» αγωνίζονταν εναντίον των «11» με πάθος, 

παρά την απογοήτευση από την εξέλιξη του σκορ. Σε 

μια στιγμή πρόσεξε ένα μαύρο βέλος να ξεφεύγει από 

ένα, δυο, τρεις αντιπάλους. Λίγο έξω απ' την περιοχή 

εξαπέλυσε έναν κεραυνό κι είδε την μπάλα να καρ-

φώνεται στα αντίπαλα δίχτυα. Απίστευτο! Σαν ελατή-

ριο πετάχτηκε απ' τη θέση του, όπως κι όλοι οι φίλα-

θλοι της ομάδας του. Ένα απίστευτο αίσθημα υπέρτα-

της χαράς γέμισε τα στήθια του, βγήκε έξω απ' αυτά, 

κάλυψε την κερκίδα, ανέβηκε στα ουράνια. Να, λοιπόν, 

που υπήρχε και ποδοσφαιρική δικαιοσύνη. Να, που 

κάτι του χρωστούσε κι αυτουνού και της ομάδας του η 

τύχη. Οι σκηνές χαράς εντός κι εκτός αγωνιστικού 

χώρου ήταν απερίγραπτες. Γύρισε πίσω το κεφάλι, 

κάποια στιγμή, να δει τη γυναίκα του. Φευ! Δεν την 

έβλεπε. Σε λίγο συνειδητοποίησε πως ο ίδιος είχε 

βρεθεί σε πολύ διαφορετική θέση απ' ότι καθόταν 

αρχικά, αφού μέσα στον ενθουσιασμό του χοροπη-

δούσε κι έτρεχε αλαφιασμένος πάνω κάτω. Χρειάστηκε 

λίγο χρόνο να την εντοπίσει. 

Η λήξη του αγώνα τον βρήκε να τραγουδά και να 

ζει στιγμές μεγάλης ψυχικής ευφορίας. Προχώρησαν 

μαζί με τη γυναίκα του για την έξοδο απ' το γήπεδο. 

Ήταν τόσο ευτυχισμένος. Έβαλε το cd με τον αγαπημέ-

νο του ύμνο στη διαπασών. Τραγουδούσε κι ο ίδιος κι 

ένιωθε σαν μεθυσμένος. Ήταν μια καταπληκτική βρα-

διά που την περίμενε τόσο μα τόσο καιρό. Τελικά, τα 
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πράγματα δεν ήταν τόσο άσχημα. Θα μπορούσε κι 

αυτός να κάνει όνειρα. Αυτή η ομάδα που παρακολού-
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της χαράς γέμισε τα στήθια του, βγήκε έξω απ' αυτά, 
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τύχη. Οι σκηνές χαράς εντός κι εκτός αγωνιστικού 
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πάλι στην πραγματικότητα. Σήκωσε το ακουστικό και 

άκουσε στην άλλη άκρη τη γυναίκα του να κλαίει γοε-

ρά. Φοβήθηκε. Ένιωσε τα γόνατά του να λυγίζουν. Ο 

νους του πήγε στον τρίχρονο γιο τους. Έπαθε κάτι το 

παιδί; Προσπάθησε να την ηρεμήσει και ν' ακούσει τι 

συνέβη. Με δυσκολία εκείνη, και μέσα  από λυγμούς 

μπόρεσε να του πει πως ήταν ακόμη στο γραφείο της, 

στο λογιστικό τμήμα που εργαζόταν, και πως της είχαν 

ανακοινώσει πως τόσο εκείνη όσο και έξι ακόμη 

συνάδελφοί της θα απολύονταν λόγω … οικονομικής 

κρίσης και μείωσης του κύκλου εργασιών του Γραφεί-

ου!

Προσπάθησε να τη συνεφέρει ο Φίλιππος. Ότι δεν 

είναι δα και το τέλος του κόσμου, ότι θα βρεθεί κάτι 

άλλο στην πορεία, ίσως και καλύτερο, αλλά την ίδια 

στιγμή καταλάβαινε πως τα πράγματα δε θα ήταν και 

τόσο εύκολα. Ήταν ένα φυσικό σοκ για τη Μύρια αυτή 

η απόλυση. Πάνω που τα έξοδα της οικογένειας ανέ-

βαιναν, το χρέος από την αγορά μόλις πέρυσι ενός 

ιδιόκτητου διαμερίσματος για να ξεφύγουν από τα 

ενοίκια επέβαλλε μια γερή μηνιαία δόση στην τράπεζα, 

με ένα παιδί σε ιδιωτικό παιδικό σταθμό, με την ίδια 

την καθημερινότητα να ακριβαίνει και να νιώθουν όλο 

και περισσότερο ότι αδειάζει το καλάθι της νοικοκυράς 

η απόλυση της Μύριας ήλθε την πιο ακατάλληλη στιγ-

μή.  

Άφησε το ακουστικό στη θέση του, οι λυγμοί της 

τανε φθινόπωρο, Οκτώβρης μήνας, και η διψα-Ήσμένη γη μόλις είχε δεχτεί τις πρώτες, άφθονες 

βροχές, που τις υποδέχτηκε με μεγάλη χαρά. Ορμητικά 

ρυάκια σχηματίζονταν στους δρόμους, οι λεωφόροι 

απροετοίμαστες να δεχτούν την ισχυρή βροχόπτωση 

πλημμύρισαν και τα αυτοκίνητα δεν άργησαν να δη-

μιουργήσουν μεγάλο μποτιλιάρισμα καθώς όλο και 

κάποια παρέδωσαν, προσωρινά, το πνεύμα και δεν 

μπορούσαν να κινηθούν. 

Αυτό το ξαφνικό ξέσπασμα της φύσης ο Φίλιππος 

το παρακολουθούσε από τον τρίτο όροφο κεντρικής 

πολυκατοικίας, όπου στεγάζονταν τα γραφεία της 

εταιρείας ηλεκτρονικών υπολογιστών, που εργαζόταν 

εδώ και οκτώ χρόνια. Το θέαμα τον είχε απορροφήσει 

κάπως και για λίγη ώρα άφησε τον προγραμματισμό 

ενός νέου λογισμικού μιας εταιρείας που διαχειριζόταν 

αλυσίδα περιπτέρων και παρακολουθούσε με ενδιαφέ-

ρον τη βροχή και τα παιχνιδίσματα του νερού στο 

δρόμο αλλά και τις αντιδράσεις των ανθρώπων. Ο 

ήχος του τηλεφώνου, δίπλα στο γραφείο, τον έφερε και 

Οικονομική κρίση …
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Πήρε το ασανσέρ, κατέβηκε στο υπόγειο της πολυ-

κατοικίας, μπήκε στο μικρό του αμάξι και πήρε το 

δρόμο για το σπίτι. Σε λίγο θα συναντούσε τη Μύρια, 

το μικρό Αλέξη και την αγαπημένη του σκυλίτσα, την 

Ναόμι. Πρόσωπα αγαπημένα που τον ηρεμούν και τον 

γεμίζουν με αισιοδοξία για τη ζωή. Ήξερε πως θα 

'βρισκε τη γυναίκα του σε κακή ψυχολογική κατάστα-

ση. Ήταν όμως αποφασισμένος να μην την αφήσει να 

την πάρει κάτω η εξέλιξη με τη δουλειά της. Θα στε-

κόταν δίπλα της και μαζί οι δυο τους θα αντιμετώπι-

ζαν κάθε δυσκολία. Μπορεί η οικονομική κρίση να 

κτυπούσε και τη δική τους πόρτα, αλλά δε θα την 

άφηνε να δημιουργήσει καμία οικογενειακή κρίση. 

Τουλάχιστο σε ό,τι αφορούσε τη δική του οικογένεια.     

γυναίκας του έμοιαζαν σαν γροθιά στο στομάχι του, το 

βλέμμα του καρφώθηκε και πάλι στο δρόμο. Η βροχή 

σταμάτησε, τα ρυάκια συνέχιζαν το τρελό τους ταξίδι, 

τα αυτοκίνητα εξακολουθούσαν να συνωστίζονται σε 

μια πόλη άναρχα αναπτυγμένη χωρίς σωστή ρυμοτο-

μία και χωρίς υποδομές απορρόφησης των νερών. 

Γέλιο του ήλθε καθώς είδε έναν τρελάρα νεαρό να 

«ταξιδεύει» στη ξεχειλισμένη λεωφόρο με μια φουσκω-

τή βάρκα. Βενετία έγινε η πόλη. Ναι, αλλά και πάλι ο 

νους του στράφηκε στο τηλεφώνημα της Μύριας. Στην 

απόλυση, τα χρέη, το άγχος και όλα τα παρεπόμενα 

που θα 'φερνε στη ζωή τους. Σκέφτηκε πως κάτι παρό-

μοιο θα βιώνουν χιλιάδες άλλες οικογένειες και πως δε 

θα ΄ταν και το τέλος του κόσμου. Πώς τα φέρνουν 

βόλτα όλοι οι άλλοι; Έτσι θα τα 'βγαζαν πέρα κι οι ίδιοι. 

Με περικοπές στον προϋπολογισμό της οικογένειας, με 

εγγραφή στο ανεργιακό προς το παρόν, αλλά και με 

προσπάθειες για μια νέα δουλειά. Η Μύρια ήταν άξια 

κοπέλα, δε θα ΄χε πρόβλημα να ξανάρχιζε από κάπου. 

Οι σκέψεις αυτές τον έκαναν να αναθαρρέψει και να 

βρει τη χαμένη του αυτοπεποίθηση. Γύρισε στον υπο-

λογιστή και για δυο ώρες απορροφήθηκε στον προ-

γραμματισμό. Γύρω στις έξι το απόγευμα ετοιμάστηκε 

να εγκαταλείψει το γραφείο. Άρχισε να σουρουπώνει 

ήδη. Ο δρόμος είχε καθαρίσει από τα νερά, τα ρυάκια 

ήταν πια πολύ μικρά και τα αυτοκίνητα μπορούσαν να 

κινηθούν πιο άνετα.
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τα προϊόντα της σύγχρονης κατανάλωσης αντικατέ-

στησαν καλλιτεχνικές φωτογραφίες γνωστών και 

άγνωστων προσώπων που όλοι είχαν ως κοινό παρο-

νομαστή την αναζήτηση και της τελευταίας ψήφου 

των πολιτών προκειμένου να αναδειχθούν βουλευτές 

και να … σώσουν το λαό. Αλήθεια, να τον σώσουν από 

πού; Και να τον σώσουν ποιοι; Εκείνοι που νομοθετούν 

για αμνηστίες φορολογικές, που ψηφίζουν κυβερνητικά 

κονδύλια για ήδη χρεοκοπημένες δημόσιες εταιρείες; 

Εκείνοι  που ενισχύουν με τη θετική ψήφο τους τη 

στήριξη των τραπεζών, αυτών των χωρίς ανθρώπινο 

πρόσωπο οργανισμών που εν μέσω οικονομικής κρί-

σης ανακοινώνουν εκατοντάδες εκατομμύρια κέρδη; 

Εκείνοι που δεν γνώρισαν φτώχεια, δε βίωσαν το πικρό 

αίσθημα της ανεργίας; 

Σκεφτόταν τα προβλήματα που του δημιούργησε η 

απόλυσή του απ' την εργασία του και την ίδια ώρα 

έβλεπε τις χαμογελαστές φάτσες που αυτοπροβάλλο-

νταν ως οι σωτήρες του κάθε πονεμένου. Ο ένας ήταν 

δύναμη ελπίδας, ο άλλος σταθερή πολιτική αξία, με τον 

άλλο μιλάμε την ίδια γλώσσα, ένας μιλούσε για ειλι-

κρινείς προθέσεις στην πολιτική κι ένας άλλος ότι 

κατέβαινε με ήθος στην πολιτική. Ένας νεαρότερος 

υποψήφιος αυτοπροβαλλόταν ως δύναμη ανανέωσης. 

Στην αρχή θύμωνε με τα όσα έβλεπε μετά άρχισε να το 

διασκεδάζει. Αλήθεια, σκέφτηκε, σε μια κοινωνία βου-

τηγμένη στη σήψη και την ιδιοτέλεια, βρέθηκαν ξαφνι-

κά τόσοι πολλοί να θέλουν τη σωτηρία μας; Κι όλοι 

ερπατούσε στον παραλιακό πεζόδρομο της Ππόλης φορτωμένος σκέψεις. Η ανεργία κύρτωνε 

τους ώμους του. Εδώ και τρεις μήνες ήταν χωρίς δου-

λειά. Είκοσι χρόνια καριέρας στο ξενοδοχείο ως λογι-

στής ρίχτηκαν στα σκουπίδια. Ούτε η αφοσίωσή του 

στον εργοδότη του ούτε η ευγένειά του ήταν αρκετά 

για να τον κρατήσουν στη δουλειά. Η οικονομική κρίση 

έδωσε το άλλοθι που έψαχνε η διεύθυνση για να απαλ-

λαγεί από ένα σχετικά υψηλόμισθο στέλεχος της επι-

χείρησης.  Τώρα ζούσε με τα ψίχουλα του ανεργιακού 

επιδόματος. Κάποιες προσπάθειες που έκανε για μια 

νέα εργασία έπεσαν στο κενό. Ή για να 'μαστε ακρι-

βολόγοι πνίγηκαν από τον εξευτελιστικό μισθό που του 

πρότειναν κάποια λογιστικά γραφεία προκειμένου να 

τον προσλάβουν. Μα δεν ήταν κανένας εικοσάχρονος 

χωρίς οικογενειακές υποχρεώσεις για να αποδεχτεί 

θέση εργασίας με οκτακόσια ή χίλια ευρώ το μήνα! Είχε 

γυναίκα, δυο παιδιά, χρέη, υποχρεώσεις παντού… 

Μάης μήνας ήτανε. Μήνας εκλογών. Πρόσεξε πως 

στις μεγάλες διαφημιστικές πινακίδες στους δρόμους 

… την ανεργία σας μέσα …

6766



τα προϊόντα της σύγχρονης κατανάλωσης αντικατέ-

στησαν καλλιτεχνικές φωτογραφίες γνωστών και 

άγνωστων προσώπων που όλοι είχαν ως κοινό παρο-

νομαστή την αναζήτηση και της τελευταίας ψήφου 

των πολιτών προκειμένου να αναδειχθούν βουλευτές 

και να … σώσουν το λαό. Αλήθεια, να τον σώσουν από 

πού; Και να τον σώσουν ποιοι; Εκείνοι που νομοθετούν 
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πρόσωπο οργανισμών που εν μέσω οικονομικής κρί-

σης ανακοινώνουν εκατοντάδες εκατομμύρια κέρδη; 

Εκείνοι που δεν γνώρισαν φτώχεια, δε βίωσαν το πικρό 

αίσθημα της ανεργίας; 

Σκεφτόταν τα προβλήματα που του δημιούργησε η 

απόλυσή του απ' την εργασία του και την ίδια ώρα 
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Μάης μήνας ήτανε. Μήνας εκλογών. Πρόσεξε πως 

στις μεγάλες διαφημιστικές πινακίδες στους δρόμους 
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πέστρεψε από τις σπουδές του στο Λονδίνο φορ-Ετωμένος πτυχία και όνειρα. Πρώτο πτυχίο, 

μάστερ, δοκτοράτο. Οι σπουδές του στον τομέα της 

ψηφιακής τεχνολογίας τον γέμιζαν όνειρα. Έκανε αυτό 

που ήθελε, ασχολήθηκε με ό,τι τον γοήτευε και τώρα 

επέστρεφε στην πατρίδα, στους γονείς του, στους 

φίλους του, έτοιμος να μπει στο καμίνι της επαγγελμα-

τικής σταδιοδρομίας, να δείξει σε όλους  τι αξίζει, να 

γεμίσει τα στήθια περηφάνια για τις γνώσεις του και 

τις τσέπες λεφτά. Να ξαλαφρώσει κι η οικογένεια που 

όλα αυτά τα χρόνια ξόδευε αγόγγυστα. 

Οι πρώτες μέρες της επιστροφής με τα πτυχία υπό 

μάλης ήταν ανέμελες. Επισκέψεις στους συγγενείς, 

συναντήσεις με τους παλιούς καλούς φίλους. Έξοδοι σε 

cafe και μπαράκια. Δειλά δειλά άρχισε να ψάχνει για 

δουλειά. Πήρε τις πληροφορίες που ήθελε από γνω-

στούς, από το διαδίχτυο, από κυβερνητικά τμήματα. 

Έκανε τα πρώτα τηλεφωνήματα. Δεν άργησε να κατα-

λάβει πως τα πράγματα δε θα 'ταν και τόσο εύκολα. 

Στις πλείστες περιπτώσεις οι απαντήσεις ήταν άμεσα 

Tα όνειρα (δεν)

κοστίζουν ακριβά …

αυτοί με ήθος, με ειλικρίνεια, με ανιδιοτέλεια; Και καλά 

ξοδεύουν τόσο χρήμα για τη διαφήμισή τους μόνο και 

μόνο γιατί μας αγαπούν και θέλουν το καλό μας; Τελικά 

μήπως τους παρεξηγήσαμε; Και μήπως και η δική του 

ανεργία είχε να κάνει με την αγάπη που όλοι αυτοί 

έδειχναν για τον καθένα; 

Ξαφνικά το μάτι του πήρε ένα γνωστό πρόσωπο. 

Ναι, στις πολιτικές διαφημίσεις είδε χαμογελαστό τον 

ιδιοκτήτη του ξενοδοχείου από το οποίο απολύθηκε. 

Μα ήταν κι αυτός υποψήφιος; « Κοντά στον απλό 

πολίτη, κοντά στο λαό», έλεγε ο κύριος στο δικό του 

σλόγκαν. Εκεί δεν άντεξε. Φώναξε δυνατά ένα «…την 

ανεργία σας μέσα …» και τρέχοντας προχώρησε στο 

χώρο στάθμευσης να πάρει το αμάξι του. Γύρισαν 

αρκετοί θαμώνες του παραλιακού cafe  και τον κοίτα-

ξαν περίεργα για μια στιγμή. Μια στιγμή μονάχα. Αμέ-

σως μετά γύρισαν στο φραπέ τους και στο δροσερό 

τους χυμό κι άφησαν τον άνεργο, άγνωστό τους  

οικογενειάρχη να τρέχει προς το πάρκινγκ.
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ο ίδιος δεν είχε ονειρευτεί; Δεν είχε ζήσει όλα όσα 

ήθελε μέσα στα όνειρά του; Τώρα άραγε δεν πρέπει να 

δοκιμάσει να πραγματοποιήσει όλα αυτά που ονειρεύ-

τηκε; Γιατί να εξαρτάται από τους άλλους; Γιατί να μη 

δοκιμάσει  ο ίδιος να κάνει πράξη όσα ονειρεύτηκε; 

Νέος είναι, προσόντα έχει, οι ικανότητες δεν του λεί-

πουν, οι ευκαιρίες υπάρχουν. Άκουσε για δανειοδότηση 

και στήριξη νέων επιχειρήσεων, είχε τις ευλογίες και τη 

στήριξη της οικογένειάς του, θα μπορούσε να βάλει τις 

νέες ιδέες που έφερε από τα Πανεπιστήμια και τις 

σπουδές του σε εφαρμογή. To πήρε απόφαση. Θα 

προχωρούσε με αποφασιστικότητα. Θα 'κανε όλα όσα 

χρειάζονταν για ένα δικό του γραφείο υπηρεσιών στον 

τομέα του. 

Η επόμενη μέρα ήταν πολύ διαφορετική. Βγήκε στο 

δρόμο. Ο ήλιος έδινε μια διαφορετική φωτεινότητα 

στη φύση, στα κτίρια ακόμη και στους ανθρώπους. 

Αυτό το φως το ένιωθε κι ίδιος μέσα του. Ήταν η ελπί-

δα που γεννιόταν βάσιμη για το μέλλον του. Γιατί τώρα 

πια μπορούσε να κυνηγήσει το όνειρό του με τις δικές 

του δυνάμεις, τα δικά του όπλα ... 

αρνητικές. Σε άλλες περιπτώσεις ήταν «ναι μεν, αλλά...» 

και σε κάποιες λίγες περιπτώσεις του έκλεισαν 

ραντεβού με τους υπεύθυνους των εταιρειών, των 

γραφείων ... 

Πήγε στα ραντεβού φορτωμένος όνειρα και ελπί-

δες. Έφυγε απ' όλα γεμάτος απογοήτευση και με την 

πίκρα της απόρριψης. Παντού άκουε για κρίση ή για 

την ανάγκη πρόσληψης κάποιου με τα δικά του προ-

σόντα, αλλά με εξευτελιστικούς όρους εργασίας και με 

μισθό που ντρεπόσουν να τον αναφέρεις καν. 

Σιγά σιγά τις πρώτες μέρες της ανεμελιάς και της 

ψυχικής ευφορίας τις αντικατέστησαν οι μέρες της 

θλίψης και της απόγνωσης. Κλείστηκε στον εαυτό του, 

ξεσπούσε με το παραμικρό σε άτομα που δεν του 

έφταιγαν σε κάτι.  Έβλεπε πως άδικα ονειρευόταν τόσο 

καιρό. Άδικα τα ξενύχτια στις σπουδές, οι κόποι, οι 

χαρές. Άδικα; 

«Σε όλη μου τη ζωή αισθάνθηκα ότι είχα υπέρ-

μετρες ανησυχίες που επιζητούσα να τις ονειρευτώ, να 

τις φανταστώ, να τις ζήσω, να τις κάνω πράξη. Έζησα 

τις ανησυχίες μου στ' όνειρο, προτού δοκιμάσω να τις 

πραγματοποιήσω. Ποτέ δεν φαντασιώθηκα τον σπου-

δαίο ή ότι θα γίνω σπουδαίος. Έζησα απλώς το όνειρο 

της ζωής μου μέσα από τη δημιουργία και την κοινωνι-

κή δράση. Όσο με έπαιρνε». Ήταν τα λόγια που διά-

βασε κάπου σε μια συνέντευξη ενός μεγάλου δημιουρ-

γού. Τα λόγια αυτά ένιωσε να τον αγγίζουν. Μήπως κι 
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Ποτέ δεν τον ένοιαζαν τα χρήματα, ποτέ δεν ασχο-

λήθηκε με την πλούσια περιουσία του στην καρπερή 

Μόρφου. Για κείνον ζωή σήμαινε καλή παρέα, γλέντια, 

σπορ, ακριβά αμάξια κι οτιδήποτε άλλο προκαλούσε 

την τοτινή πουριτανή, κλειστή κοινωνία της Κύπρου. 

Είχε όμως προτερήματα σπάνια για την εποχή του: 

ανιδιοτελής, ευαίσθητος για όσους αδικούνταν, χου-

βαρντάς, πιστός στη φιλία, τιμούσε τους φίλους με ένα 

πάθος πρωτόγνωρο. Είχε όμως και ελαττώματα που 

δεν μπορούσε να μην τα επισημάνει κανείς. Εγωιστής, 

ήθελε πάντα να γίνεται το δικό του, ήθελε τον πρώτο 

λόγο στις συναλλαγές του, ευέξαπτος, ιδιαίτερα όταν 

ένιωθε να τον πνίγει το δίκιο του, υπέρμετρα σκληρός 

με όποιον δεν τον «πήγαινε», σπάταλος αλλά και με 

περιορισμένη ικανότητα στο να ξεχωρίζει ποιοι τον 

έκαναν παρέα γιατί πραγματικά τον αγαπούσαν και 

ποιοι γιατί ήθελαν απλώς να εκμεταλλευτούν τη δύνα-

μη που είχε αποκτήσει στην κοινωνία και κυρίως 

ανάμεσα στα αστυνομικά όργανα, τους δικαστές, τους 

τελωνειακούς  και σε όποιους άλλους  φρόντιζε να 

ενισχύει με  ότι  παρήγαγε η μεγάλη του περιουσία στη 

Μόρφου ή τα διάφορα «τυχερά» που του έδιναν κι 

εκείνου πολλοί απ' όσους βοηθούσε ο ίδιος.   

Αγαπούσε τις γυναίκες, αλλά και τις σεβόταν. Λόγω 

του στιλ που είχε, της λεβεντιάς και της διαφορετικό-

τητας σε σχέση με τους συνηθισμένους νέους της επο-

χής του, εύκολα μπορούσε να κατακτήσει όποια 

γυναικεία καρδιά θα έβαζε στο στόχαστρο. Μα ήταν 

ηλός, γεροδεμένος, λεβέντης. Άνθρωπος της Ψθάλασσας και του γλεντιού. Όλοι τον ήξεραν με 

το προσωνύμιο «καπετάνιο». Και τούτο λόγω της 

σχέσης του με ό,τι ριψοκίνδυνο και τολμηρό μπορούσε 

να βάνει ο ανθρώπινος νους. Όλοι ήξεραν πως ψάρευε 

με δυναμίτες. Αλλά κανείς δεν τολμούσε να του πει 

οτιδήποτε. Οι δε αστυνομικοί έκαναν πως δεν γνώρι-

ζαν, αφού είτε τον φοβόντουσαν είτε είχαν κι εκείνοι 

τα τυχερά τους από την πλούσια θαλασσινή σοδειά 

του, κάθε φορά. 

Δεν άργησε να αποκτήσει το δικό του καράβι. Και 

μ' αυτό όργωνε τα βόρεια παράλια της Κύπρου φτάνο-

ντας μέχρι και την Τουρκία. Είχε αποκτήσει πολλούς 

φίλους, αρκετοί από τους οποίους ήταν επίσης άνθρω-

ποι ριψοκίνδυνοι ή άνθρωποι που ασχολούνταν με 

διάφορα σπορ όπως το κυνήγι, το ψάρεμα, οι κατα-

δύσεις … Κι ο νεαρός απ' την κωμόπολη της Μόρφου, 

ο Ντιν Μάρτιν όπως με θαυμασμό τον αποκαλούσαν 

οι νέες της περιοχής του, ήταν ο κατάλληλος φίλος για 

όλες αυτές τις ενασχολήσεις.

Καπετάνιο, Καλή Χρονιά 
ή μήπως Χριστός Ανέστη;
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κι ένα σπιτάκι με μπόλικη αυλή για να μεγαλώνει κότες, 

πάπιες, κουνέλια, περιστέρια και να φυτέψει αγαπημέ-

να δέντρα. Ένα δυστύχημα στο οποίο  κτύπησε βίαια 

καθώς πήγαινε στη δουλειά του τον έριξε κάτω. Η 

δυνατή του κράση τον βοήθησε να ορθοποδήσει. Αλλά 

δεν μπόρεσε ποτέ ξανά να επανέλθει στην εργασία του.   

Η αντίστροφη μέτρηση είχε αρχίσει. Ο ίδιος απομονώ-

θηκε στο σπίτι. Δεν άντεχε να εμφανίζεται στην κατά-

σταση που ήταν πλέον, αφού η περηφάνια ενός αετού 

δεν τον αφήνει να εκτίθεται στον οίκτο οποιουδήποτε. 

Τις ατέλειωτες ώρες της έγκλειστης ζωής του πραγ-

ματική όαση για τον καπετάνιο είναι οι επισκέψεις των 

«εγγονιών» του, των παιδιών των ανιψιών του, αφού 

ο ίδιος δεν είχε αποκτήσει ποτέ παιδιά. Τα έξι αυτά 

παιδιά ήταν η μεγάλη του αδυναμία. Σαν τα έβλεπε 

γινόταν άλλος άνθρωπος. Αυτός ο νευρικός, ο απότο-

μος, ο συχνά άξεστος στους τρόπους απόρροια της 

αδυναμίας του να κινηθεί ελεύθερα όπως παλιά, γινό-

ταν ο ίδιος ένα μικρό παιδί.  Και γελούσε και χαριε-

ντιζόταν και πάντα με εκείνη την μόνιμη απλοχεριά 

του έβγαζε ένα τσαντί απ' την τσέπη, ακόμη κι αυτό 

ήταν δικής του κατασκευής δείγμα της πολυτεχνίας και 

εφευρετικότητας που τον διέκριναν πάντα, και φιλο-

δωρούσε τα παιδιά με λίγα ή πολλά χρήματα. 

Ο καπετάνιος μετά τα ογδόντα είναι ένας γίγαντας 

καθήμενος τις περισσότερες ώρες που γκρινιάζει, 

φωνάζει, βρίζει θεούς και δαίμονες. Φορές φορές θυμά-

προσεκτικός να μην πληγώσει, να μην εκθέσει. Δεν τα 

κατάφερνε πάντα. Ο φτερωτός θεός τον σημάδεψε με 

τα αλάθητα βέλη του όταν πέρασε ήδη τα σαράντα. 

Και βρέθηκε δίπλα του μια υπέροχη σύζυγος με ψυχή 

σπάνιο διαμάντι.   

Ο «καπετάνιος» έδειξε τότε μια άλλη πτυχή του 

χαρακτήρα του. Απλοχέρης και με τη σύζυγο και με 

τους δικούς της ανθρώπους, γρήγορα ετοίμασε το δικό 

τους σπιτικό σύμφωνα με τα γούστα της συζύγου του, 

ενώ δεν άργησε να απαιτήσει από εκείνη να αφήσει 

την επαγγελματική της στέγη, καθώς ο ίδιος είχε από-

λυτη εμπιστοσύνη στις δικές του δυνάμεις, στις δικές 

του δουλειές και στην περιουσία του. Χρόνια μετά 

πολλοί έχουν να πουν για το γάμο του, ως το γεγονός 

της χρονιάς, για τα ανδραγαθήματά του και τις περι-

πέτειές του.

Η τούρκικη εισβολή έκοψε απότομα το ρυθμό της 

ζωής χιλιάδων Κυπρίων. Ανάμεσά τους και του «καπε-

τάνιου». Χωρίς το καράβι του, με την περιουσία του να 

μένει στα χέρια των εισβολέων τράβηξε το δρόμο της 

προσφυγιάς. Περήφανος όπως πάντα δεν άργησε να 

επαναδραστηριοποιηθεί. Τη δουλειά δεν την φοβόταν. 

Όπως πάλευε με τα κύματα και τη μορφίτικη γη έτσι 

πάλεψε και με τα βουνά της ελεύθερης Κύπρου ισο-

πεδώνοντάς τα για σκοπούς οικοπεδοποίησης, καθώς 

είχε με δάνειο αποκτήσει ένα σχετικό βαρύ όχημα. Όλα 

πήγαιναν πρίμα, αφού είχε με τα δυο του χέρια κτίσει 
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α ζευγάρια έρχονταν το ένα μετά το άλλο στο Τπλούσιο σπίτι που οργάνωνε ρεβεγιόν με την 

ευκαιρία της έλευσης του νέου χρόνου. Χαμόγελα, 

ευχές για τη νέα χρονιά που διάνυε το δεύτερο βράδυ 

της ζωής της, αγκαλιές, φιλιά. 

Ο Δημήτρης καθόταν ήδη σε μια πολυθρόνα τύπου 

Λουδοβίκου και απολάμβανε γουλιά γουλιά το κρασί 

από «Κτήμα Μαλλιαρή» που του σέρβιρε λίγα λεπτά 

προηγουμένως ο οικοδεσπότης. Παρακολουθούσε με 

προσοχή όλο αυτό το ανθρωπομάνι που έφτανε κάθε 

λίγο και λιγάκι στο πολυτελές σπίτι των φίλων του, 

αλλά περισσότερο παρακολουθούσε με προσοχή τις 

αντιδράσεις τους κάθε φορά που έβλεπαν κάποιο 

γνωστό τους πρόσωπο. Η εμπειρία του από την 

επαγγελματική του ενασχόληση του επέτρεπε να ξεχω-

ρίζει το προσποιητό από το γνήσιο. Το κίβδηλο στη 

συμπεριφορά των ανθρώπων από την αυθεντικότητα. 

Και με μεγάλη του λύπη διαπίστωνε πως η προσποιητή 

συμπεριφορά ήταν εκείνη που δέσποζε στις σχέσεις 

των ανθρώπων εκείνο το βράδυ. Μαζί και η επίδειξη. 

Νεόπλουτοι …

ται ιστορίες της νιότης του και με χαρά μικρού παιδιού 

τις αραδιάζει σε όποιον του ζητήσει να τις ακούσει 

σχετικά. Άλλες πάλι φορές νιώθει πως έχει μέρες να 

τον επισκεφθεί κάποιο από τα εγγόνια και ζητά επιτα-

κτικά από τη γυναίκα του, που όλα αυτά τα χρόνια τον 

υπηρετεί πιστά και μαρτυρικά, να τηλεφωνήσει και να 

τους ζητήσει να έλθουν … Είναι στιγμές που ο καπετά-

νιος συγχύζεται καθώς τα χρόνια άρχισαν να αφήνουν 

και σημάδια πνευματικού κάματου στο λεβεντονιό της 

Μόρφου. Και αυτή η σύγχυση αποτυπώνεται σε μπερ-

δεμένες κουβέντες του ή σε μπλέξιμο προσώπων και 

καταστάσεων.

Η πόρτα άνοιξε και μπούκαραν στο σπίτι τρία από 

τα εγγόνια του καπετάνιου. Έτρεξαν στην αγκαλιά της 

θείας. Ευχές, αγκαλιές, φιλιά. «Χρόνια Πολλά», «Καλή 

Χρονιά».     Ο καπετάνιος γελούσε ευτυχισμένος. Έμεινε 

όπως πάντα στην πολυθρόνα του και περίμενε τα 

παιδιά ένα ένα να τρέξουν κοντά του. Του ευχήθηκαν 

αγκαλιάζοντάς τον. Εκείνος απλώς γελούσε. Τα μάτια 

του ήταν υγρά. Να , λοιπόν, και η ευαίσθητη πτυχή του 

δύστροπου χαρακτήρα του. Αφού πήρε αγκαλιές και 

φιλιά απ'όλους, άνοιξε το στόμα του επιτέλους:  

«Χριστός Ανέστη»! ευχήθηκε μαζεύοντας όλη του τη 

δύναμη. Παγωμάρα ακολούθησε προς στιγμή. Αλλά 

αμέσως μετά, σαν σε συνεννόηση, το σπίτι γέμισε με 

άσχετες κουβέντες, με γέλια, και μ' ένα καπετάνιο ολό-

γελο κι ευτυχισμένο. 
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δύναμη. Παγωμάρα ακολούθησε προς στιγμή. Αλλά 

αμέσως μετά, σαν σε συνεννόηση, το σπίτι γέμισε με 

άσχετες κουβέντες, με γέλια, και μ' ένα καπετάνιο ολό-

γελο κι ευτυχισμένο. 
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χωρίς να έχει τη δουλική εξυπηρέτηση που περίμενε. 

Ενώ στην τάδε και στη δείνα αεροπορική εταιρεία η 

εξυπηρέτηση ήταν ιδανική. Εύσχημα η συγκεκριμένη 

κυρία ενημέρωσε τις υπόλοιπες για τα ταξίδια της στο 

χρόνο που πέρασε σε Παρίσι, Λονδίνο, Μόσχα …     Με 

τέτοιες συζητήσεις,  μάλλον μονόλογοι της κάθε κυρίας 

ξεχωριστά ήταν, λες κι έπαιζε ο Πιατάς σε θεατρικό 

μονόπρακτο, κυλούσε ο χρόνος στο ρεβεγιόν των 

νεόπλουτων φίλων του Δημήτρη. 

Ακόμη και το μπουφέ ήταν πολύ διαφορετικό από 

τα συνηθισμένα. Και φυσικά δεν άργησε να γίνει αντι-

κείμενο σχολιασμού, ενώ κάθε καλεσμένος προσπα-

θούσε να μιλήσει για τις δικές του προτιμήσεις, όταν 

έκαναν παρόμοια πάρτι. Έτσι, έμαθε ο Δημήτρης πώς 

το ένα ζευγάρι ανάθεσε το δικό του μπουφέ σε σιεφ 

του χι πεντάστερου ξενοδοχείου, το άλλο ζευγάρι στο 

ψι  πεντάστερο και πάει λέγοντας. Σε κάποια στιγμή 

είδε τη γυναίκα του να του χαμογελά συνωμοτικά και 

λίγο αργότερα την άκουσε να του ψιθυρίζει: «Εσύ, όταν 

ανάβεις τα κάρβουνα και ψήνεις τη σούβλα κι όλα τα 

υπόλοιπα σε ποιο ξενοδοχείο ανήκεις, σιεφ»; Χαμογέ-

λασε. Του άρεσε να επιβεβαιώνει κάθε τόσο πως και η 

σύζυγός του είχε τις ίδιες απόψεις με κείνον σε σχέση 

με όλη αυτή την επίδειξη νεοπλουτισμού και χλιδής. 

Ο φίλος του τον πλησίαζε κάθε τόσο και τον 

ρωτούσε αν ήθελε κι άλλο κρασί. Το ίδιο και η οικοδέ-

σποινα τη γυναίκα του. Μάλλον θα είχαν καταλάβει 

Επώνυμες τσάντες, το ίδιο επώνυμες ζώνες και αρώ-

ματα που προκαλούσαν πονοκέφαλο απ' την έντονη 

μυρωδιά τους, αλλά και φορέματα επώνυμων οίκων ή 

άγνωστων σχεδιαστών που οι κοσμικές κυρίες φρόντι-

ζαν μέσα από τις συζητήσεις τους να μιλούν γι' αυτούς 

και να τους παρουσιάζουν ούτε λίγο ούτε πολύ εφά-

μιλλους του Ασλάνη. 

Κάποιες στιγμές διερωτάτο τι γύρευε εκείνος, ένας 

άνθρωπος με κάποιες αναζητήσεις πέρα από τα πούρα 

και την επίδειξη νεοπλουτισμού, όπως έκαναν δα οι 

υπόλοιποι άντρες στο ρεβεγιόν, σε ένα χώρο με κόσμο 

τόσο ξένο προς τη δική του κουλτούρα και τη δική του 

φιλοσοφία. Έμενε σιωπηλός, αντάλλαζε πού και πού 

κάποια βλέμματα απελπισίας με τη γυναίκα του -εκείνη 

πρέπει να υπόφερε περισσότερο- ενώ κάπου κάπου 

αντάλλαζαν μερικές κουβέντες προκειμένου να μη 

φαίνονται τόσο βλοσυροί και τόσο δυστυχισμένοι. 

Η νεόπλουτη κυρία που είχε φροντίσει μόλις μπήκε 

στο σπίτι να δουν όλοι την Loui Vidole τσάντα που 

κρατούσε, έφερε αρχικά την κουβέντα με την ομήγυρή 

της στις ενδυματολογικές της προτιμήσεις.  Η ίδια ήταν 

ντυμένη με παριζιάνικα μοντελάκια -έχουν τα καλύ-

τερα κομμάτια, έλεγε με πειστικότητα στις άλλες 

κυρίες, αντικρούοντας τη μιλανέζικη προτίμηση μιας 

άλλης επώνυμης καλεσμένης -ενώ στη συνέχεια μίλησε 

για τη φρικτή εμπειρία που είχε ταξιδεύοντας σε θέση 

business class με συγκεκριμένη αεροπορική εταιρεία 
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φαίνονται τόσο βλοσυροί και τόσο δυστυχισμένοι. 

Η νεόπλουτη κυρία που είχε φροντίσει μόλις μπήκε 

στο σπίτι να δουν όλοι την Loui Vidole τσάντα που 

κρατούσε, έφερε αρχικά την κουβέντα με την ομήγυρή 

της στις ενδυματολογικές της προτιμήσεις.  Η ίδια ήταν 

ντυμένη με παριζιάνικα μοντελάκια -έχουν τα καλύ-

τερα κομμάτια, έλεγε με πειστικότητα στις άλλες 

κυρίες, αντικρούοντας τη μιλανέζικη προτίμηση μιας 
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Πέτρος ήταν ανέκαθεν ανεξάρτητο πνεύμα. ΟΑτίθασος όταν ήταν μικρός, ανεξέλεγκτος στη 

νιότη του. Ποτέ δεν έμαθε πολλά γράμματα και ποτέ 

δεν έμαθε μια συγκεκριμένη τέχνη. Θήτευσε σε πολ-

λούς μαστόρους, έμαθε λίγο απ' όλα, αλλά πουθενά δε 

στέριωσε επαγγελματικά. Μέχρι που στα μέσα της 

δεκαετίας του '80 βρέθηκε σε καράβι ν' αρμενίζει στους 

ωκεανούς. Εκεί ζυμώθηκε στα δύσκολα της ζωής. 

Γνώρισε άλλους ανθρώπους, άλλα μέρη, είδε τη 

φτώχια ξένων λαών, έζησε ο ίδιος τις στερήσεις, ενώ 

την ίδια ώρα απομακρύνθηκε περισσότερο από την 

οικογένειά του: τους γονείς και τ' αδέλφια του που στο 

μεταξύ είχαν παντρευτεί, είχαν αποκτήσει τα δικά τους 

παιδιά. Στο Δελχί τον βρήκε το μήνυμα του θανάτου 

του πατέρα του, ενώ λίγους μήνες αργότερα, στο Βαν-

κούβερ πληροφορήθηκε το θάνατο της μάνας του. 

Έκλαψε και τους δύο. Ήταν ευαίσθητη ψυχή ο Πέτρος 

έστω κι αν έδειχνε ένα άλλο, σκληρό κι απόμακρο 

χαρακτήρα. 

Στα μέσα της  δεκαετίας του '90 πήρε την απόφαση 

Παραμονή Πρωτοχρονιάς!

πως κάπου δεν κολλούσαν οι δυο τους στο συγκεκρι-

μένο ρεβεγιόν. Ίσως και να ένιωθαν άβολα που τους 

είχαν καλέσει  ή μήπως ντρέπονταν κιόλας γιατί 

φάνηκε ότι κάποιοι φίλοι τους δεν ανήκαν στην τάξη 

των υπολοίπων; 

Η βραδιά κυλούσε μέσα στην υποκρισία και την 

προσποίηση. Ο Δημήτρης δεν άργησε να συνεννοηθεί 

με τη σύζυγό του και πρώτοι απ' όλους τους καλεσμέ-

νους διάβηκαν την πόρτα εξόδου. Φίλησαν τους 

οικοδεσπότες, τους ευχαρίστησαν για τη μοναδική και 

αξέχαστη βραδιά -αυτό το αξέχαστη ήταν σίγουρο-  

και ανακουφισμένοι έβαλαν μπρος το γιαπωνέζικο 

αυτοκίνητό τους που είχε την τιμή να είναι το μονα-

δικό στο είδος του ανάμεσα σε αυτοκίνητα πολυβάλβι-

δα και πολυτελή. Δεν τράβηξαν για το σπίτι. Σε λίγα 

λεπτά έκαναν έκπληξη σε άλλους φίλους που ήταν 

μαζεμένοι σε σπίτι, όπου εκεί ανθρώπινα και αυθεντικά 

γέλασαν, έπαιξαν αστεία επιτραπέζια παιχνίδια, ήπιαν 

κρασί και τσίμπησαν από τα συνηθισμένα αλλά τόσο 

εύγευστα μεζεδάκια που δεν τα έφτιαξε κανένας άλλος 

σιεφ πλην της οικοδέσποινας. Και φυσικά έδωσαν και 

πήραν πραγματικές ευχές: Χρόνια Πολλά, Καλή Χρονιά!    
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Πέτρος ήταν ανέκαθεν ανεξάρτητο πνεύμα. ΟΑτίθασος όταν ήταν μικρός, ανεξέλεγκτος στη 

νιότη του. Ποτέ δεν έμαθε πολλά γράμματα και ποτέ 
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λούς μαστόρους, έμαθε λίγο απ' όλα, αλλά πουθενά δε 
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δεκαετίας του '80 βρέθηκε σε καράβι ν' αρμενίζει στους 
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παιδιά. Στο Δελχί τον βρήκε το μήνυμα του θανάτου 

του πατέρα του, ενώ λίγους μήνες αργότερα, στο Βαν-

κούβερ πληροφορήθηκε το θάνατο της μάνας του. 

Έκλαψε και τους δύο. Ήταν ευαίσθητη ψυχή ο Πέτρος 

έστω κι αν έδειχνε ένα άλλο, σκληρό κι απόμακρο 

χαρακτήρα. 

Στα μέσα της  δεκαετίας του '90 πήρε την απόφαση 

Παραμονή Πρωτοχρονιάς!

πως κάπου δεν κολλούσαν οι δυο τους στο συγκεκρι-

μένο ρεβεγιόν. Ίσως και να ένιωθαν άβολα που τους 

είχαν καλέσει  ή μήπως ντρέπονταν κιόλας γιατί 

φάνηκε ότι κάποιοι φίλοι τους δεν ανήκαν στην τάξη 

των υπολοίπων; 

Η βραδιά κυλούσε μέσα στην υποκρισία και την 

προσποίηση. Ο Δημήτρης δεν άργησε να συνεννοηθεί 

με τη σύζυγό του και πρώτοι απ' όλους τους καλεσμέ-

νους διάβηκαν την πόρτα εξόδου. Φίλησαν τους 

οικοδεσπότες, τους ευχαρίστησαν για τη μοναδική και 

αξέχαστη βραδιά -αυτό το αξέχαστη ήταν σίγουρο-  

και ανακουφισμένοι έβαλαν μπρος το γιαπωνέζικο 

αυτοκίνητό τους που είχε την τιμή να είναι το μονα-

δικό στο είδος του ανάμεσα σε αυτοκίνητα πολυβάλβι-

δα και πολυτελή. Δεν τράβηξαν για το σπίτι. Σε λίγα 

λεπτά έκαναν έκπληξη σε άλλους φίλους που ήταν 

μαζεμένοι σε σπίτι, όπου εκεί ανθρώπινα και αυθεντικά 

γέλασαν, έπαιξαν αστεία επιτραπέζια παιχνίδια, ήπιαν 

κρασί και τσίμπησαν από τα συνηθισμένα αλλά τόσο 

εύγευστα μεζεδάκια που δεν τα έφτιαξε κανένας άλλος 
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νέοι. Με γέλια, αγκαλιές, φορτωμένοι δώρα ή φορτω-

μένοι ελπίδες για το αύριο. Ο Πέτρος άλλοτε έψηνε 

καφέδες και άλλοτε καθόταν  κι έβλεπε τους ανθρώ-

πους να περνάν. Πού και πού έπαιζε το τηλέφωνό του. 

Κυρίως για κάποια παραγγελία. Σπανιότατα κάποιος 

γνωστός που τον θυμήθηκε για κάτι. Συχνά ακουγόταν 

το χαρακτηριστικό του γέλιο πολλά μέτρα μακριά, 

καθώς τον πείραζαν και πείραζε γνωστούς πελάτες του 

μικρού καφενείου. Κάποια στιγμή, κι ενώ καθόταν 

παρακολουθώντας το σουλατσάρισμα των νέων μπρο-

στά από το καφενεδάκι καθώς έβγαιναν στην πολύ-

βουη λεωφόρο, τα μάτια του υγράνθηκαν. Ήταν ήδη   

μεσημέρι.    Ούτε αδελφός ούτε αδελφή δεν τον είχαν 

θυμηθεί για το βράδυ. Έτσι καθώς μεγάλωσαν τα παι-

διά τους κι απόκτησαν γαμπρούς και νύφες είχαν 

πλέον άλλες προτεραιότητες για τα πρωτοχρονιάτικα 

ρεβεγιόν. Και κάπου εκεί ο εργένης αδελφός τους ξεχά-

στηκε στ' αζήτητα. Ίσως κι ο καθένας να πίστευε πως 

τον είχε θυμηθεί κι είχε καλέσει ο άλλος τον «πρωτευ-

ουσιάνο» μονάχους μονάχους αδελφό. Πλησίαζαν 

τέσσερις το απόγευμα κι όλως παραδόξως το 

καφενεδάκι ήταν ακόμη ανοικτό. Ο ιδιοκτήτης του 

καθόταν απ' έξω με τα πόδια απλωμένα σ' ένα ξύλινο 

παγκάκι του μικρού του καφενείου και την πλάτη 

ακουμπισμένη στο διαχωριστικό του μαγαζιού με το 

διπλανό πάρκιγκ της πολυκατοικίας. Πήρε το κινητό 

και σχημάτισε τον αριθμό μιας Κινεζούλας που είχε 

γνωρίσει κατά τις νυχτερινές του περιπλανήσεις σε 

της μεγάλης επιστροφής στην πατρίδα. Μα δεν έμεινε 

στο χωριό του. Εκεί δεν έβρισκε πλέον κοινά με τους 

συγχωριανούς του ούτε κι ένιωθε καλά να είναι ανάμε-

σα σε αδέλφια, νύφες και γαμπρούς. Έτσι, νοίκιασε ένα 

στούντιο και κατοίκησε σε παραλιακή πόλη, στη 

Λεμεσό. Επαγγελματικά δεν μπορούσε πλέον να ικανο-

ποιηθεί με κάτι το συνηθισμένο και συμβατικό. Έγινε 

άνθρωπος της νύχτας. Αρχικά γκαρσόνι σε καμπαρέ 

αργότερα ιδιοκτήτης ο ίδιος ενός νάιτ κλαμπ που το 

τελευταίο που ενδιέφερε το μαγαζί ήταν οι καλλιτεχνι-

κές ικανοποιήσεις των θαμώνων του.   Κάποια στιγμή 

βαρέθηκε τη ζωή της νύχτας, πούλησε την επαγγελμα-

τική του στέγη κι άφησε τη Λεμεσό.

Δεκαπέντε χρόνια μετά ο Πέτρος βρέθηκε στην 

πρωτεύουσα να διευθύνει ένα μικρό καφενεδάκι απ' το 

πρωί ίσαμε το μεσημέρι. Δεν τον ενδιέφερε να κερδίζει 

πολλά, αφού είχε ήδη ένα γερό κομπόδεμα, είχε το 

δικό του δυάρι στην πρωτεύουσα αλλά και περιουσία 

στο χωριό, που του είχαν αφήσει κληρονομιά οι γονείς 

του. Στα πενήντα του δεν είχε καμιά οικογενειακή   

υποχρέωση, ενώ και οι σχέσεις του με τ' αδέλφια του 

ήταν πλέον σχετικά καλές και τα επισκεπτόταν όποτε 

μπορούσε ή όποτε τον καλούσαν για κάποια οικογενει-

ακή σύναξη. Πότε στο χωριό πότε σε άλλες πόλεις, 

όπου είχαν εγκατασταθεί κάποια απ' αυτά. 

'Ηταν παραμονή Πρωτοχρονιάς. Απ' το καφενεδά-

κι περνούσαν μπροστά δεκάδες άνθρωποι. Κυρίως 
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νέοι. Με γέλια, αγκαλιές, φορτωμένοι δώρα ή φορτω-

μένοι ελπίδες για το αύριο. Ο Πέτρος άλλοτε έψηνε 

καφέδες και άλλοτε καθόταν  κι έβλεπε τους ανθρώ-
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ιάλεξαν να περάσουν ένα τριήμερο μακριά από Δτα σπίτια τους. Να μαζευτούν όλοι οι φίλοι ή 

έστω τα στελέχη της Παράταξης σ' ένα χώρο διαφορε-

τικό από τους συνηθισμένους χώρους συνεδριάσεων. 

Μαζί με τις οικογένειές τους. Να γνωριστούν καλύτερα, 

να διασκεδάσουν, να κάνουν τα καλαμπούρια τους, να 

ξανοιχτούν στη θάλασσα σε μια μίνι κρουαζιέρα που 

θα πρόσθετε κάτι διαφορετικό στη μικρή τους 

απόδραση.

Συνήθιζαν τέτοιες δραστηριότητες στο παρελθόν. 

Και μέσα από αυτές οι δεσμοί φιλίας και συνεργασίας 

είχαν ενδυναμωθεί και τούτο είχε αντίκτυπο στα εκλο-

γικά αποτελέσματα της Παράταξης, αφού έβγαινε προς 

τα έξω το δέσιμο των στελεχών. Τα τελευταία λίγα 

χρόνια αυτό κάπου ξεθώριασε, αφού μια τάση 

χαλαρότητας, ίσως και κούρασης, επικράτησε σε βάρος 

της έγνοιας για την Παράταξη. Η αργία της Παρα-     

σκευής έδωσε την αφορμή για ένα τριήμερο μακριά 

από τα σπίτια τους και η ηγεσία της Παράταξης 

φρόντισε με μηνύματα sms, με email και άλλους 

Tριήμερο χαλάρωσης

κακόφημα δρομάκια της πρωτεύουσας. Της πρότεινε 

να πάνε σε νυχτερινό κέντρο να υποδεχτούν μαζί το 

νέο χρόνο. Της ζήτησε να φέρει και καμιά φίλη μαζί 

της. 

Ξημερώματα ο Πέτρος αγκαλιά με τις δύο Κινε-

ζούλες επέστρεφε στο διαμέρισμά του. Λίγες ώρες πριν 

είχαν υποδεχτεί μαζί τον καινούριο χρόνο. Ξάπλωσε με 

τις «φίλες του» στο κρύο κρεβάτι. Αγκαλιά με δυο 

νεαρούλες, που είχαν βρεθεί σε ένα μικρό νησί της 

Μεσογείου από την μακρινή Ασία,  είχε περάσει τόσο 

μόνος αυτή την Παραμονή Πρωτοχρονιάς! 
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πρώτα πηγαδάκια σχηματίστηκαν ήδη. Οι πρώτοι 

προγραμματισμοί για εξορμήσεις σε κοντινούς προορι-

σμούς είχαν βγει. Σε λίγο άρχισε και η αποτίμηση της 

προσέλευσης. Ποιοι είχαν πάει για τη συνάντηση των 

στελεχών και φίλων, ποιοι απουσίαζαν, γιατί απουσία-

ζαν … Η χαρά πολλών ήταν μεγάλη, όταν ανακάλυπταν 

πως θα ΄βλεπαν συναδέλφους, φίλους και συναγωνι-

στές με τους οποίους για κάποιους λόγους είχαν χαθεί 

για ένα διάστημα. 

Το βράδυ στο εστιατόριο του ξενοδοχείου απόλαυ-

σαν όλοι το νόστιμο μπουφέ, ενώ έκπληξη αποτέλεσε η 

επίσκεψη του δημάρχου, για να καλωσορίσει τους 

επισκέπτες. Απόδειξη κι αυτό ότι βρίσκονταν σ' ένα 

μικρό, πλην όμως πολύ φιλόξενο δήμο. 

Νωρίς το απόγευμα της επόμενης μέρας όλη η 

ομάδα, κάπου εβδομήντα άνθρωποι, επιβιβάζονταν σ' 

ένα πεντακάθαρο μικρό πλοίο και σάλπαραν για μια 

μίνι κρουαζιέρα κατά μήκος της ακτής και περιμετρικά 

της χερσονήσου του Ακάμα. Η όμορφη ελληνική μουσι-

κή που συνόδευε το ταξίδι, η απρόσμενη παρουσία 

δελφινιών που έδωσε μεγάλη χαρά, κυρίως στα παιδιά, 

το πεντανόστιμο κυπριακό φαγητό που σερβιρίστηκε 

τρεις ώρες μετά, το καλαμπούρι μεταξύ των φίλων, 

αλλά και η όμορφη θάλασσα, το θέαμα της χερσονή-

σου όπως απλωνόταν μπροστά στα μάτια τους από 

μια άλλη οπτική γωνία που δε συνήθισαν έκαναν το 

όλο ταξιδάκι γοητευτικό. Στην επιστροφή στο μικρό 

σύγχρονους τρόπους επικοινωνίας να ενημερώσει τα 

μέλη της για την επικείμενη εξόρμηση σε παραθαλάσ-

σιο τουριστικό θέρετρο. Ο καιρός εξακολουθούσε να 

ήταν καλοκαιρινός, η θάλασσα ακόμη ήταν στη θερινή 

της ραστώ-νη, παρόλο που το φθινόπωρο έμπαινε στο 

δεύτερο μήνα του, όλα συνηγορούσαν για ένα ελκυ-

στικό τριή-μερο. 

Παρασκευή μεσημέρι και ήδη είχαν καταφτάσει στο 

ξενοδοχείο οι πρώτες οικογένειες. Χαμόγελα χαράς, 

συστάσεις για κάποιους που δεν γνωρίζονταν, εγκατά-

σταση στα δωμάτια. Στην υποδοχή ένα κατατοπιστικό 

φυλλάδιο περίμενε κάθε οικογένεια. Πότε θα συναντη-

θούν και πού, πότε θα φάνε, πότε θα γινόταν μια 

συνεδρίαση για καθορισμό δραστηριοτήτων, η ώρα 

της κρουαζιέρας, προτεινόμενοι χώροι για ψυχαγωγία 

… 

Ο ιδιοκτήτης του μικρού ξενοδοχείου ήταν σε 

μεγάλη έξαψη. Ξαφνικά είδε το ξενοδοχείο του γεμάτο 

κόσμο φθινοπωριάτικα. Τον αρχικό ενθουσιασμό δια-

δέχτηκε  το άγχος. Ενώ ήξερε πως θα 'χε κατάμεστα τα 

δωμάτια τώρα που αυτό έγινε στην πράξη κάπου 

ένιωσε να τα χάνει, καθώς δεν είχε προβλέψει και για 

το ανάλογο προσωπικό. Τουλάχιστο δε θα 'χε το προ-

σωπικό που είχε τον Αύγουστο, όταν παραδοσιακά η 

μικρή του μονάδα είναι πάντα γεμάτη.

Νωρίς το απόγευμα ένας ένας οι συνάδελφοι κατέ-

βαιναν στη μικρή καφετέρια του ξενοδοχείου. Τα 
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ρατούσε το πτυχίο της Δραματικής Σχολής και το Κγυρόφερνε από θεατράνθρωπο σε θεατράνθρω-

πο με την ελπίδα πως θα 'βρισκε κάποιο ρόλο για να 

πρωτοπαίξει στο θέατρο. Ήξερε βέβαια πως ήταν 

δύσκολο, αφού από τη μια το μικρό μέγεθος της 

πατρίδας της, που δεν επέτρεπε σε πολλούς νέους 

ηθοποιούς να εργοδοτηθούν,  κι από την άλλη η οικο-

νομική κρίση ήταν αποτρεπτικοί παράγοντες στην όλη 

της προσπάθεια. Κοντά σ' αυτά ήταν και τα διάφορα 

που άκουε και που δυσκολευόταν να πιστέψει. Γιατί 

πώς ήταν δυνατό να χωρέσουν στο μυαλό ενός νέου 

κοριτσιού που ξεκινούσε τη ζωή της με τόσα όνειρα, 

που λάτρευε την τέχνη, που είχε εξιδανικεύσει μέσα της 

όλους αυτούς που δημιουργούσαν με το λόγο τους, 

την υποκριτική τους ή  την σκηνοθετική τους ευφυϊα 

ότι θα μπορούσε να έχουν άλλα κριτήρια προκειμένου 

να επιλέξουν ένα νέο ηθοποιό, πέρα από το ταλέντο 

και την υποκριτική του ικανότητα; Και όλα όσα άκουε 

για κυκλώματα και πισώπλατες μαχαιριές μεταξύ συνα-

δέλφων στο θεατρικό χώρο πώς ήταν δυνατό να τα 

Θέατρο …

λιμάνι του δήμου, ο ουρανός κεντημένος από αστέρια, 

έδινε μια νέα διάσταση στη μίνι αυτή κρουαζιέρα.    

Aργά το βράδυ παρέες παρέες αμολύθηκαν όλοι 

στα παραθαλάσσια μπαράκια και τις καφετέριες. Με 

ωραία μουσική, με ποτό και συνοδευτικά χαλάρωσαν 

κουβεντιάζοντας επί παντός επιστητού.

Η επόμενη μέρα έβρισκε όλους να αποχωρούν από 

το μικρό ξενοδοχείο κατενθουσασμένοι για τις εικόνες 

που γέμισαν τα μάτια τους τρεις μέρες εκεί, για τη 

χαρά να δουν τόσα αγαπημένα πρόσωπα, για την 

ευεξία και την ηρεμία που τους πρόσφερε το τριήμερο. 

Και κυρίως γιατί κατάλαβαν πως ο άνθρωπος δε θέλει 

και πολλά για να 'ναι χαρούμενος. Λίγο κρασί, λίγο 

θάλασσα και χαλάρωση. Κάπως έτσι θα μπορούσε να 

το' χε τραγουδήσει κι η Μαρινέλλα, αν εκείνη δεν προ-

τιμούσε το αγόρι της!
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πρωτοπαίξει στο θέατρο. Ήξερε βέβαια πως ήταν 

δύσκολο, αφού από τη μια το μικρό μέγεθος της 

πατρίδας της, που δεν επέτρεπε σε πολλούς νέους 

ηθοποιούς να εργοδοτηθούν,  κι από την άλλη η οικο-

νομική κρίση ήταν αποτρεπτικοί παράγοντες στην όλη 

της προσπάθεια. Κοντά σ' αυτά ήταν και τα διάφορα 

που άκουε και που δυσκολευόταν να πιστέψει. Γιατί 

πώς ήταν δυνατό να χωρέσουν στο μυαλό ενός νέου 

κοριτσιού που ξεκινούσε τη ζωή της με τόσα όνειρα, 

που λάτρευε την τέχνη, που είχε εξιδανικεύσει μέσα της 

όλους αυτούς που δημιουργούσαν με το λόγο τους, 

την υποκριτική τους ή  την σκηνοθετική τους ευφυϊα 

ότι θα μπορούσε να έχουν άλλα κριτήρια προκειμένου 

να επιλέξουν ένα νέο ηθοποιό, πέρα από το ταλέντο 

και την υποκριτική του ικανότητα; Και όλα όσα άκουε 

για κυκλώματα και πισώπλατες μαχαιριές μεταξύ συνα-

δέλφων στο θεατρικό χώρο πώς ήταν δυνατό να τα 

Θέατρο …

λιμάνι του δήμου, ο ουρανός κεντημένος από αστέρια, 

έδινε μια νέα διάσταση στη μίνι αυτή κρουαζιέρα.    

Aργά το βράδυ παρέες παρέες αμολύθηκαν όλοι 

στα παραθαλάσσια μπαράκια και τις καφετέριες. Με 

ωραία μουσική, με ποτό και συνοδευτικά χαλάρωσαν 

κουβεντιάζοντας επί παντός επιστητού.

Η επόμενη μέρα έβρισκε όλους να αποχωρούν από 

το μικρό ξενοδοχείο κατενθουσασμένοι για τις εικόνες 

που γέμισαν τα μάτια τους τρεις μέρες εκεί, για τη 

χαρά να δουν τόσα αγαπημένα πρόσωπα, για την 

ευεξία και την ηρεμία που τους πρόσφερε το τριήμερο. 

Και κυρίως γιατί κατάλαβαν πως ο άνθρωπος δε θέλει 

και πολλά για να 'ναι χαρούμενος. Λίγο κρασί, λίγο 

θάλασσα και χαλάρωση. Κάπως έτσι θα μπορούσε να 

το' χε τραγουδήσει κι η Μαρινέλλα, αν εκείνη δεν προ-

τιμούσε το αγόρι της!
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Εύκολα ξεχώρισε με το παίξιμό της στη θεατρική 

παράσταση που ανέβασαν. Το ταλέντο όπως και πολλά 

άλλα πράγματα δεν κρύβεται. Όπως δεν κρυβόταν κι η 

εξωτερική της εμφάνιση. Μπορεί να μην ήταν μια νέα 

Αντζελίνα Τζολί αλλά σίγουρα απαρατήρητη δεν 

περνούσε. 

Ένα βράδυ, λίγο μετά την παράσταση που δόθηκε 

σε θεατρική στέγη στο δήμο της, την πλησίασε ένας 

κύριος. Φαινόταν γύρω στα εξήντα. Καλοντυμένος, με 

μακρύ κασκόλ τυλιγμένο στο λαιμό, με γενειάδα που 

έφερνε λίγο από Διονύση Σαββόπουλο. Της άπλωσε το 

χέρι και της συστήθηκε. Και μετά το όνομά του 

πρόσθεσε «σκηνοθέτης»! Ήταν αλήθεια, λοιπόν. Ένας 

σκηνοθέτης, ένας επαγγελματίας του χώρου την είχε 

δει να παίζει και τώρα ερχόταν κοντά της και της 

άπλωνε το χέρι. «Συγχαρητήρια, παίζετε πολύ ωραία. 

Βγάζετε κάτι διαφορετικό στη σκηνή. Μια αύρα τυλίγει 

κάθε σας κίνηση. Κι έχετε και εξαιρετική άρθρωση. 

Πιστεύω είστε η κατάλληλη για το έργο που ετοιμά-

ζουμε για τη θερινή σεζόν. Μπορείτε να περάσετε απ' 

τα γραφεία της θεατρικής μας εταιρείας να τα πούμε; 

Αυτή είναι η κάρτα μου!». Της άπλωσε μια καρτούλα με 

τα στοιχεία του. Κοκάλωσε στην αρχή. Δύσκολα βρήκε 

τη δύναμη να του πει ένα ευχαριστώ. Πήγε πίσω στα 

καμαρίνια κι άρχισε να χοροπηδά και να κλαίει. Ήταν 

τόσο ευτυχισμένη. Ξαφνικά όλα άρχισαν να φαίνονται 

τόσο ρόδινα. Ένα διαφορετικό μέλλον ανοιγόταν μπρο-

στά της. 

πιστέψει; Εκείνη λάτρευε το θέατρο. Από μικρή, στο 

δημοτικό σχολείο πρώτα στο γυμνάσιο και στο λύκειο 

μετά τρελαινόταν να παίζει σε θεατρικές παραστάσεις. 

Οι δάσκαλοι της και έπειτα οι καθηγητές της την είχαν 

ξεχωρίσει. Κι η ίδια δεν έκρυβε από κανένα πως όνειρό 

της ήταν να σπουδάσει υποκριτική. Δεν βρήκε αντίστα-

ση από πουθενά. Οι γονείς της είχαν ανοικτούς ορί-

ζοντες, την αγαπούσαν πολύ και γνώριζαν από προ-

σωπικά βιώματα πως δε θα ΄ταν σωστό να ανακόψουν 

τα όνειρα ενός νέου ανθρώπου, πολύ περισσότερο του 

δικού τους παιδιού. Η χαρά της σαν πέρασε με επιτυ-

χία τις εξετάσεις και έγινε δεχτή στη Δραματική Σχολή 

ήταν απερίγραπτες. Και να τώρα, πίσω στον τόπο της, 

πτυχιούχος, έτοιμη να πετάξει για το μεγάλο της όνει-

ρο. Να ανέβει ως επαγγελματίας πια το θεατρικό σανί-

δι.   

Έξι μήνες βολόδερνε χωρίς να πετύχει κάτι ουσια-

στικό. Έξι μήνες έμενε άπρακτη. Ένας καλός φίλος της 

πρότεινε να αναλάβει ένα ρόλο σε ένα ερασιτεχνικό 

σχήμα. Δέχτηκε. Δεν είχε σημασία πως δε θα πληρωνό-

ταν. Ούτε πως θα έπαιζε σε ένα συνοικιακό θεατρικό 

σχήμα. Εκείνο που είχε σημασία ήταν πως θα ανέβαινε 

στο σανίδι, θα υποκρινόταν, θα έβγαζε κάτι από τον 

εαυτό της στη σκηνή. Και φυσικά θα υπήρχε πάντα μια 

ελπίδα πως μέσα από τέτοια ερασιτεχνικά σχήματα 

κάποιος θα μπορούσε να την προσέξει κι ίσως έτσι 

ανοιγόταν κι ο δρόμος για την επαγγελματική της 

καταξίωση.
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Εύκολα ξεχώρισε με το παίξιμό της στη θεατρική 

παράσταση που ανέβασαν. Το ταλέντο όπως και πολλά 

άλλα πράγματα δεν κρύβεται. Όπως δεν κρυβόταν κι η 

εξωτερική της εμφάνιση. Μπορεί να μην ήταν μια νέα 

Αντζελίνα Τζολί αλλά σίγουρα απαρατήρητη δεν 

περνούσε. 

Ένα βράδυ, λίγο μετά την παράσταση που δόθηκε 

σε θεατρική στέγη στο δήμο της, την πλησίασε ένας 

κύριος. Φαινόταν γύρω στα εξήντα. Καλοντυμένος, με 

μακρύ κασκόλ τυλιγμένο στο λαιμό, με γενειάδα που 

έφερνε λίγο από Διονύση Σαββόπουλο. Της άπλωσε το 

χέρι και της συστήθηκε. Και μετά το όνομά του 

πρόσθεσε «σκηνοθέτης»! Ήταν αλήθεια, λοιπόν. Ένας 

σκηνοθέτης, ένας επαγγελματίας του χώρου την είχε 

δει να παίζει και τώρα ερχόταν κοντά της και της 

άπλωνε το χέρι. «Συγχαρητήρια, παίζετε πολύ ωραία. 

Βγάζετε κάτι διαφορετικό στη σκηνή. Μια αύρα τυλίγει 

κάθε σας κίνηση. Κι έχετε και εξαιρετική άρθρωση. 

Πιστεύω είστε η κατάλληλη για το έργο που ετοιμά-

ζουμε για τη θερινή σεζόν. Μπορείτε να περάσετε απ' 

τα γραφεία της θεατρικής μας εταιρείας να τα πούμε; 

Αυτή είναι η κάρτα μου!». Της άπλωσε μια καρτούλα με 

τα στοιχεία του. Κοκάλωσε στην αρχή. Δύσκολα βρήκε 

τη δύναμη να του πει ένα ευχαριστώ. Πήγε πίσω στα 

καμαρίνια κι άρχισε να χοροπηδά και να κλαίει. Ήταν 

τόσο ευτυχισμένη. Ξαφνικά όλα άρχισαν να φαίνονται 

τόσο ρόδινα. Ένα διαφορετικό μέλλον ανοιγόταν μπρο-

στά της. 

πιστέψει; Εκείνη λάτρευε το θέατρο. Από μικρή, στο 

δημοτικό σχολείο πρώτα στο γυμνάσιο και στο λύκειο 

μετά τρελαινόταν να παίζει σε θεατρικές παραστάσεις. 

Οι δάσκαλοι της και έπειτα οι καθηγητές της την είχαν 

ξεχωρίσει. Κι η ίδια δεν έκρυβε από κανένα πως όνειρό 

της ήταν να σπουδάσει υποκριτική. Δεν βρήκε αντίστα-

ση από πουθενά. Οι γονείς της είχαν ανοικτούς ορί-

ζοντες, την αγαπούσαν πολύ και γνώριζαν από προ-

σωπικά βιώματα πως δε θα ΄ταν σωστό να ανακόψουν 

τα όνειρα ενός νέου ανθρώπου, πολύ περισσότερο του 

δικού τους παιδιού. Η χαρά της σαν πέρασε με επιτυ-

χία τις εξετάσεις και έγινε δεχτή στη Δραματική Σχολή 

ήταν απερίγραπτες. Και να τώρα, πίσω στον τόπο της, 

πτυχιούχος, έτοιμη να πετάξει για το μεγάλο της όνει-

ρο. Να ανέβει ως επαγγελματίας πια το θεατρικό σανί-

δι.   

Έξι μήνες βολόδερνε χωρίς να πετύχει κάτι ουσια-

στικό. Έξι μήνες έμενε άπρακτη. Ένας καλός φίλος της 

πρότεινε να αναλάβει ένα ρόλο σε ένα ερασιτεχνικό 

σχήμα. Δέχτηκε. Δεν είχε σημασία πως δε θα πληρωνό-

ταν. Ούτε πως θα έπαιζε σε ένα συνοικιακό θεατρικό 

σχήμα. Εκείνο που είχε σημασία ήταν πως θα ανέβαινε 

στο σανίδι, θα υποκρινόταν, θα έβγαζε κάτι από τον 

εαυτό της στη σκηνή. Και φυσικά θα υπήρχε πάντα μια 

ελπίδα πως μέσα από τέτοια ερασιτεχνικά σχήματα 

κάποιος θα μπορούσε να την προσέξει κι ίσως έτσι 

ανοιγόταν κι ο δρόμος για την επαγγελματική της 

καταξίωση.
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… Μισή ώρα μετά έβγαινε από το γραφείο του 

γερο-σάτυρου αηδιασμένη. Ζούσε μια τραυματική 

εμπειρία που θα τη σημάδευε στο υπόλοιπο της ζωής 

της και της καριέρας της. Ναι, υπήρχαν επιτήδειοι και 

στο χώρο της τέχνης. Εκείνο που άκουε και δεν πίστευε 

το έζησε πριν από λίγο πίσω από εκείνη την πόρτα. 

Στην αρχή ένιωθε μια αηδία για ό,τι άκουσε κι ό,τι 

προσπάθησε να πετύχει ο διευθυντής και σκηνοθέτης 

της θεατρικής εταιρείας που είχε επισκεφθεί. Μετά 

κατάλαβε πως ήταν τυχερή ίσως που τόσο γρήγορα 

της έτυχε αυτό το περιστατικό. Τώρα ήξερε. Τώρα θα 

ήταν πιο έτοιμη ν' αντιμετωπίσει δυναμικά κάθε τι που 

θα προσπαθούσε να πλήξει την αξιοπρέπειά της, τον 

πνευματικό της κόσμο, τις σπουδές της. 

Λίγους μήνες μετά παίζοντας σ' ένα  θεατρικό 

σχήμα με νέους συναδέλφους, με ένα σκηνοθέτη πωρω-

μένο με την τέχνη του, αλλά και απόλυτα σωστό απέ-

ναντι στα νέα παιδιά ζούσε την άλλη όψη του καλ-

λιτεχνικού χώρου. Της αγάπης και συνεργασίας, του 

σεβασμού και της αξιοπρέπειας. Κι ο γερο-τράγος ήταν 

μια υπόμνηση στο μυαλό της ότι όταν κρατάς την 

αξιοπρέπειά σου και δε δίνεις γη και ύδωρ προκειμέ-

νου να ανέβεις θα 'χεις τις δικές σου έντιμες ευκαιρίες, 

κι αν το αξίζεις θα πετύχεις.  

Εκείνο το βράδυ δεν έκλεισε μάτι. Δεν έβλεπε την 

ώρα να ξημερώσει. Πήρε τηλέφωνο τον ευγενικό κύριο 

και έκλεισαν ραντεβού στο γραφείο του στο θεατρικό 

χώρο, όπου στεγαζόταν η συγκεκριμένη και τόσο γνω-

στή θεατρική ομάδα. Ντύθηκε με ένα απλό τζην, μια 

γαλάζια μπλούζα που τόσο  πήγαινε με τα μάτια της, 

έριξε μια ζακέτα από πάνω και σε λίγο κτυπούσε την 

πόρτα του σκηνοθέτη. Το τρακ ήταν ευδιάκριτο στη 

νεαρή ηθοποιό. Όσο κι αν προσπαθούσε να το κρύψει 

κι όσο καλή κι αν ήταν στην υποκριτική αυτές τις στιγ-

μές δεν έπαιζε σε θέατρο, αλλά ζούσε την ίδια την 

πραγματικότητα.     

Ο υπεύθυνος της θεατρικής σκηνής, που συχνά 

αναλάμβανε και τη σκηνοθεσία των πιο πολλών θεα-

τρικών έργων που ανέβαζαν, την υποδέχτηκε με ένα 

πλατύ χαμόγελο κατεβάζοντας λίγο το κεφάλι για να 

μπορέσει να δει καλύτερα το κορίτσι κάτω απ' τα 

μικροσκοπικά γυαλιά πρεσβυωπίας που φορούσε. 

Έφυγε απ' τη θέση του, πέρασε μπροστά απ' το βαρύ 

έπιπλο του γραφείου του που ήταν γεμάτο χαρτιά και 

βιβλία, έδωσε το χέρι του στη νεαρή ηθοποιό και κρά-

τησε το δικό της για αρκετή ώρα στο δικό του. Έλεγε 

διάφορα φιλοφρονητικά στη νεαρή ανακατεύοντας τα 

κομπλιμέντα για το ταλέντο της με διάφορες κολακείες 

για την ομορφιά της. Δεν άφησε τίποτε απαρατήρητο 

ο γερο-τράγος. Ούτε τα μάτια της ούτε τα μαλλιά της 

ούτε το χαμόγελό της … Γρήγορα πέρασε σε υπονο-

ούμενα κι άλλα γλυκανάλατα λογάκια.
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… Μισή ώρα μετά έβγαινε από το γραφείο του 

γερο-σάτυρου αηδιασμένη. Ζούσε μια τραυματική 

εμπειρία που θα τη σημάδευε στο υπόλοιπο της ζωής 

της και της καριέρας της. Ναι, υπήρχαν επιτήδειοι και 

στο χώρο της τέχνης. Εκείνο που άκουε και δεν πίστευε 

το έζησε πριν από λίγο πίσω από εκείνη την πόρτα. 

Στην αρχή ένιωθε μια αηδία για ό,τι άκουσε κι ό,τι 

προσπάθησε να πετύχει ο διευθυντής και σκηνοθέτης 

της θεατρικής εταιρείας που είχε επισκεφθεί. Μετά 

κατάλαβε πως ήταν τυχερή ίσως που τόσο γρήγορα 

της έτυχε αυτό το περιστατικό. Τώρα ήξερε. Τώρα θα 

ήταν πιο έτοιμη ν' αντιμετωπίσει δυναμικά κάθε τι που 

θα προσπαθούσε να πλήξει την αξιοπρέπειά της, τον 

πνευματικό της κόσμο, τις σπουδές της. 

Λίγους μήνες μετά παίζοντας σ' ένα  θεατρικό 

σχήμα με νέους συναδέλφους, με ένα σκηνοθέτη πωρω-

μένο με την τέχνη του, αλλά και απόλυτα σωστό απέ-

ναντι στα νέα παιδιά ζούσε την άλλη όψη του καλ-

λιτεχνικού χώρου. Της αγάπης και συνεργασίας, του 

σεβασμού και της αξιοπρέπειας. Κι ο γερο-τράγος ήταν 

μια υπόμνηση στο μυαλό της ότι όταν κρατάς την 

αξιοπρέπειά σου και δε δίνεις γη και ύδωρ προκειμέ-

νου να ανέβεις θα 'χεις τις δικές σου έντιμες ευκαιρίες, 

κι αν το αξίζεις θα πετύχεις.  

Εκείνο το βράδυ δεν έκλεισε μάτι. Δεν έβλεπε την 

ώρα να ξημερώσει. Πήρε τηλέφωνο τον ευγενικό κύριο 

και έκλεισαν ραντεβού στο γραφείο του στο θεατρικό 

χώρο, όπου στεγαζόταν η συγκεκριμένη και τόσο γνω-

στή θεατρική ομάδα. Ντύθηκε με ένα απλό τζην, μια 

γαλάζια μπλούζα που τόσο  πήγαινε με τα μάτια της, 

έριξε μια ζακέτα από πάνω και σε λίγο κτυπούσε την 

πόρτα του σκηνοθέτη. Το τρακ ήταν ευδιάκριτο στη 

νεαρή ηθοποιό. Όσο κι αν προσπαθούσε να το κρύψει 

κι όσο καλή κι αν ήταν στην υποκριτική αυτές τις στιγ-

μές δεν έπαιζε σε θέατρο, αλλά ζούσε την ίδια την 

πραγματικότητα.     

Ο υπεύθυνος της θεατρικής σκηνής, που συχνά 

αναλάμβανε και τη σκηνοθεσία των πιο πολλών θεα-

τρικών έργων που ανέβαζαν, την υποδέχτηκε με ένα 

πλατύ χαμόγελο κατεβάζοντας λίγο το κεφάλι για να 

μπορέσει να δει καλύτερα το κορίτσι κάτω απ' τα 

μικροσκοπικά γυαλιά πρεσβυωπίας που φορούσε. 

Έφυγε απ' τη θέση του, πέρασε μπροστά απ' το βαρύ 

έπιπλο του γραφείου του που ήταν γεμάτο χαρτιά και 

βιβλία, έδωσε το χέρι του στη νεαρή ηθοποιό και κρά-

τησε το δικό της για αρκετή ώρα στο δικό του. Έλεγε 

διάφορα φιλοφρονητικά στη νεαρή ανακατεύοντας τα 

κομπλιμέντα για το ταλέντο της με διάφορες κολακείες 

για την ομορφιά της. Δεν άφησε τίποτε απαρατήρητο 

ο γερο-τράγος. Ούτε τα μάτια της ούτε τα μαλλιά της 

ούτε το χαμόγελό της … Γρήγορα πέρασε σε υπονο-

ούμενα κι άλλα γλυκανάλατα λογάκια.
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μοί του, που προτιμούσαν την ησυχία του χωριού 

τους, τον εκκλησιασμό στη δική τους ταπεινή εκκλησία 

και την απεξάρτησή τους από όσα αγχωτικά τους 

προκαλούσε η πόλη που ζούσαν.

Το σημερινό Σάββατο ήταν πολύ ξεχωριστό για την 

κοινότητα. Θα εγκαινίαζαν ένα πρωτότυπο μουσείο 

στο οποίο θα αποτυπωνόταν τόσο η ιστορία του χωρι-

ού τους όσο και η ιστορία της εκπαίδευσης στην 

Κύπρο. Στο μουσείο αυτό είδαν με συγκίνηση οι συγχω-

ριανοί όλο αυτό το διάστημα που ετοιμαζόταν, να 

μπαίνουν φωτογραφίες αγαπημένων τους προσώπων, 

να αποτυπώνεται η ζώσα ιστορία μιας κοινότητας που 

άφησε εποχή με τη συμβολή της στα γράμματα, ενώ 

έβλεπαν το αγαπημένο τους σχολείο, που τόσα χρόνια 

ήταν κλειστό, να μετατρέπεται σ' ένα μουσείο έτοιμο 

να υποδεχτεί μαθητές απ' όλη την Κύπρο.

Το χωριό είχε γεμίσει κόσμο. Οι απόδημοι συνέρ-

ρεαν στο χώρο του σχολείου να δουν, να ρωτήσουν τι 

εργασίες χρειαζόταν να γίνουν για να είναι όλα έτοιμα 

για το απόγευμα στα εγκαίνια. Στήθηκαν εξέδρες, μπή-

καν φωτισμοί, στρώθηκαν καρέκλες, μπήκαν πανό για 

να καλωσορίσουν τους επισκέπτες … Περίμεναν τον 

Υπουργό, τον Επίσκοπο, βουλευτές, δημάρχους και 

τόσους άλλους επίσημους. Το χωριό είχε διαφημιστεί 

στις εφημερίδες και στα ραδιόφωνα, γιγαντιαίες πινα-

κίδες στον αυτοκινητόδρομο πρόβαλλαν το μεγάλο 

γεγονός … Ξαφνικά, ένιωσαν τη δική τους κοινότητα, 

λο το χωριό βρισκόταν στο πόδι. Μια αύρα Όενθουσιασμού και περηφάνιας ήταν απλωμένη 

παντού. Εξάλλου και ο σημαιοστολισμός της κοινότη-

τας παράπεμπε ακριβώς σ' αυτό το κύμα ψυχικής 

ευφορίας που διακατείχε άπαντες στη μικρή κοινότη-

τα.

Μια κοινότητα που πριν μερικές δεκαετίες έσφυζε 

από ζωή. Με ένα δημοτικό σχολείο με περισσότερους 

από εκατό μαθητές, με καφενεία γεμάτα θαμώνες από 

πολύ πρωί, με λεωφορεία που μετέφεραν κόσμο στην 

πόλη. Με τα χωράφια του χωριού γεμάτα ανθρώπους 

που υπηρετούσαν τη μητέρα γη. Σήμερα, με την αστυ-

φιλία να έχει πλήξει την ημιορεινή κοινότητα στο 

χωριό δεν έβρισκες παρά ηλικιωμένους κατοίκους να 

κυκλοφορούν, λίγους μεσήλικες και ακόμη πιο λίγους 

νεαρούς. Το σχολείο είχε κλείσει εδώ και δυο δεκαετίες, 

δυο τρεις μαθητές φοιτούσαν σε σχολείο στο γειτονικό 

χωριό, τα καφενεία άνοιγαν πιο αργά το πρωί και 

έκλειναν νωρίς το βράδυ. Το χωριό άλλαζε όψη τα 

Σαββατοκυρίακα, όταν επέστρεφαν σ' αυτό οι απόδη-
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πήκε πολύ κουρασμένος στο σπίτι. Ήταν περα-Μσμένες εφτά. Έλειπε από το πρωί. Συναντήσεις, 

διαβουλεύσεις, προσφορές, ακυρώσεις, πληρωμές, 

εισπράξεις… Απ' όλα είχε το πανέρι της καθημερινότη-

τας στην εργασία. Σε μια εποχή παγκόσμιας οικονομι-

κής κρίσης ήταν ανάγκη να κάνει το παν στη δουλειά 

του, ώστε να αποδίδει το μέγιστο και να 'ναι ευχαρι-

στημένα τα αφεντικά του. Δεν το 'χουν και πολύ να  

του ανακοινώσουν πως «λυπούμαστε κύριε Γεωργίου, 

αλλά λόγω της κρίσης είμαστε υποχρεωμένοι να 

κάνουμε περικοπές στον αριθμό των υπαλλήλων μας. 

Σας ευχαριστούμε για την μέχρι τώρα συνεργασία σας, 

αλλά…». 

Στο σπίτι τον υποδέχτηκαν με χαμόγελο η γυναίκα 

του, με γκρίνια ο γιος που φοιτούσε στην Πέμπτη τάξη 

του δημοτικού, με γέλια η τρίχρονη κορούλα και με 

αδιαφορία η έφηβη κόρη, που μάλλον έκανε διάλειμμα 

από το σερφάρισμα στο διαδίχτυο. Τα παιδιά είχαν 

ήδη φάει, η γυναίκα του τον περίμενε να δειπνήσουν 

μαζί. Αντάλλαξαν μερικές βιαστικές κουβέντες στο 

Σύγχρονη ζωή …

που όλα αυτά τα χρόνια την έβλεπαν να φθίνει, να 

ξαναπαίρνει μια κεντρική θέση στη δημόσια ζωή της 

Κύπρου.   

Τις τελευταίες βδομάδες που έβλεπαν το Μουσείο 

να παίρνει σάρκα και οστά στα καφενεία ήταν το 

κεντρικό σημείο αναφοράς. Πολλοί μιλούσαν για το 

πόσο θα βοηθήσει την κοινότητα να αναπτυχθεί, αφού 

σίγουρα θα προσέλκυε πια πολλούς επισκέπτες. Ήταν 

βέβαιοι για την επιλογή τους να δεχτούν την πρόταση 

της ένωσης των δασκάλων της Κύπρου να συνεργα-

στούν για να μετατραπεί το σχολικό τους κτίριο σε 

Μουσείο. Κι αυτή τους η βεβαιότητα μετατράπηκε σε 

απόλυτη σιγουριά ανήμερα των εγκαινίων, όταν είδαν 

τόσα τηλεοπτικά κανάλια να καταφτάνουν στην κοινό-

τητα. 

Η μεγάλη ώρα έφτασε. Η υπουργική λιμουζίνα 

πάρκαρε στην πλατεία, ο οδηγός άνοιξε στον Υπουργό, 

ο πρόεδρος της κοινότητας και όλη η Αρχή του χωριού 

καλωσόρισε την υψηλή παρουσία και καμαρωτοί όλοι 

προχώρησαν προς το χώρο των εγκαινίων.

Σαν διάνος φούσκωνε ο κοινοτάρχης, έλαμπαν τα 

πρόσωπα όλων, οι μεγαλύτεροι σε ηλικία ήταν κατασυ-

γκινημένοι  γιατί έβλεπαν το χωριό τους να παίρνει μια 

καινούρια αξία, οι σαραντάρηδες και πενηντάρηδες 

ένιωθαν ένα ρίγος. 

Επιτέλους, το δικό τους σχολείο γινόταν πλέον 

σχολείο όλων των παιδιών της Κύπρου …   
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ισοπεδωτικής κριτικής και των αδηφάγων αριθμών 

της τηλεθέασης. Πιο κει νεαρά κορίτσια ξεγυμνώνο-

νταν για φωτογράφηση και για διεκδίκηση ενός συμβο-

λαίου στον κόσμο του μόντελιγκ,  λες κι αυτό από μόνο 

του ανοίγει την πόρτα του παράδεισου. Τον έπιασε 

μελαγχολία. Περισσότερο γιατί τόσο η γυναίκα του όσο 

και τα παιδιά του είχαν και τις δύο τηλεοράσεις στο 

ισόγειο του σπιτιού ανοικτές και παρακολουθούσαν 

μανιωδώς όλα αυτά τα τηλεσκουπίδια.   Κατάλαβε τότε 

πως αυτή η μόδα, που ουσιαστικά επιβλήθηκε στον 

κόσμο από τα κανάλια, έχει αποξενώσει τους ανθρώ-

πους, τις ίδιες τις οικογένειες. Ο ίδιος ένιωθε αηδία για 

όλα αυτά που άκουε αυτόκλητους κριτικούς να λεν στα 

νέα παιδιά. 

Ήταν η σειρά του τώρα να γκρινιάξει, να διαμαρ-

τυρηθεί. Ζήτησε να τον αφήσουν να παρακολουθήσει 

έναν ποδοσφαιρικό αγώνα που τον ενδιέφερε. Τουλά-

χιστον θα 'χε κάποιο ενδιαφέρον το βράδυ του. Τον 

ξαπόστειλαν να κλειστεί στο γραφείο του να το παρα-

κολουθήσει από τη μικρή τηλεόραση που είχαν στον 

τοίχο.  Τον έπιασε απελπισία γρήγορα. Ένιωθε σαν 

ποντικός στη φάκα έτσι αποκλεισμένος στο γραφειάκι 

του, στο πιο ψηλό μέρος του σπιτιού τους. Έκλεισε την 

τηλεόραση, πέρασε από το σαλόνι, είπε πως θα 

πήγαινε σε μια καφετέρια να παρακολουθήσει το ματς, 

κανείς δεν αποκρίθηκε, πήρε τα κλειδιά του αμαξιού κι 

εξαφανίστηκε…

τραπέζι, κυρίως για τη μέρα των παιδιών και τα νέα 

τους στο σχολείο  ούτε που πρόσεξε το νέο κτένισμα 

της συζύγου  πληροφορήθηκε  τα τελευταία νέα κά-

ποιων οικογενειακών φίλων που ο γάμος τους δεν 

περνούσε και την καλύτερή του φάση και αμέσως μετά 

άπλωσε το κορμί του στον καναπέ και πήρε το τηλεχει-

ριστήριο στο χέρι. 

Πρόσεξε πως τα περισσότερα κανάλια πρόβαλλαν 

προγράμματα μαγειρικής δίνοντάς σου την εντύπωση 

πως αυτός ο λαός άλλο δεν κάνει από του να βρίσκεται 

κλεισμένος στην κουζίνα και να μαγειρεύει. Κάποια 

στιγμή ξεκίνησε το κεντρικό δελτίο ειδήσεων των κανα-

λιών. Το δράμα του εκεί μεγάλωσε περισσότερο. 

Ανάμεσα στις φυσικές καταστροφές στην Αυστραλία, 

στις εξεγέρσεις στην Τυνησία και στην τρομοκρατική 

επίθεση σε αεροδρόμιο της Μόσχας παρεμβάλλονταν 

ανούσιες κοκορομαχίες πολιτικών της Κύπρου, αλλά 

και «καλλιτεχνικά» νέα, που εξαντλούνταν στο ποιος 

χώρισε με ποιαν, τι φόρεσε η μια ηθοποιός και τι η 

άλλη και πάει λέγοντας. 

Έκανε υπομονή και αφού άνοιξε για λίγο την 

εφημερίδα ξαναπήρε το τηλεκοντρόλ στο χέρι. Η έκ-

πληξή του ήταν μεγαλύτερη όπως και η απογοήτευση 

που ένιωσε. Στο ένα κανάλι προβαλλόταν ο «Μεγάλος 

Αδελφός», στο άλλο η προσπάθεια νεαρών φιλόδοξων 

παιδιών να μπουν στο χώρο του τραγουδιού παραδί-

δοντας τον εαυτό τους βορά στην κρεατομηχανή της 
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ξαπόστειλαν να κλειστεί στο γραφείο του να το παρα-

κολουθήσει από τη μικρή τηλεόραση που είχαν στον 

τοίχο.  Τον έπιασε απελπισία γρήγορα. Ένιωθε σαν 

ποντικός στη φάκα έτσι αποκλεισμένος στο γραφειάκι 

του, στο πιο ψηλό μέρος του σπιτιού τους. Έκλεισε την 
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ζωή. Συνταξιούχοι, άνεργοι νέοι κι οι υπόλοιποι 

θαμώνες του χώρου κρύφτηκαν στα σπίτια ή σε 

άλλους ζεστούς χώρους. Ο Πέτρος έβαλε στο αυτοκί-

νητο το νέο δίσκο του Πλούταρχου με τον Αλ Πάνο και 

ταξίδευε τόσο με το αμάξι όσο και με το νου του. 

Στ' αριστερά του πρόσεξε την υπαίθρια φρουταρία 

που ένας φτωχός βιοπαλαιστής διατηρούσε χειμώνα 

καλοκαίρι στον ίδιο χώρο, ανοικτά του δρόμου. Κανέ-

νας οδηγός δεν είχε σταματήσει να αγοράσει κάτι. Ο 

πωλητής καθόταν σε μια πλαστική καρέκλα τυλιγμένος 

στο βαρύ του παλτό και έβλεπε τα αυτοκίνητα να 

περνούν. Ποιος ξέρει πού να ταξίδευε εκείνος; Ίσως 

στα παιδιά του που σπουδάζουν, αν έχει; Στα χρέη που 

τρέχουν και στις δόσεις που πρέπει να διευθετήσει; 

Στον άτυχο γάμο κάποιου παιδιού του; Πού άραγε; 

Προχώρησε αρκετά, έκανε επαναστροφή και πήρε 

το δρόμο της επιστροφής προς το κέντρο της πόλης 

ταξιδεύοντας πάντα παραλιακά. Χωρίς να το καταλά-

βει έφτασε σε μια νέα υπεραγορά που άνοιξε στην 

πόλη και πολυδιαφημιζόταν στους δρόμους με τερά-

στιες γιγαντοαφίσες. Πάρκαρε με δυσκολία το αυτοκί-

νητό του και μπήκε στο κατάστημα. 

΄Ηταν τεράστιο. Με έκπληξή του αντίκρισε πολυκο-

σμία, σπρωξίδι και ένα καταναλωτικό πυρετό παράξε-

νο. Στριμωγμένοι δεκάδες άνθρωποι, μπουλούκια 

μπουλούκια, σε πολλά ράφια με «προσφορές» προϊόν-

των γέμιζαν με μανία τα καρότσια τους. Δεν μπορούσε 

ταν ασυνήθιστα κρύα μέρα για την παραλιακή Ήπόλη. Είχε γίνει έντεκα σχεδόν και ο ήλιος δεν 

έλεγε με τίποτα να κάνει την εμφάνισή του. Μαύρος ο 

ουρανός απειλούσε να ρίξει καρεκλοπόδαρα. Αυτό ναι, 

θα ήταν καλή εξέλιξη καθώς το νησί χρειαζόταν οπωσ-

δήποτε τις βροχές. Η ώρα περνούσε, το κρύο γινόταν 

όλο και περισσότερο ανυπόφορο και οι βροχές δεν 

έκαναν την εμφάνισή τους.

Ο Πέτρος είχε βγει απ' το σπίτι γύρω στις οκτώ. 

Πήγε σε διάφορες υπηρεσίες να διευθετήσει προσωπι-

κές και άλλες οικογενειακές υποθέσεις και κατέληξε σε 

ένα από τα γνωστά του στέκια στην πόλη. Παράγγειλε 

ένα νες, αλλά σύντομα διαπίστωσε πως το κρύο ήταν 

τέτοιο που δεν τον ενέπνεε να παραμείνει περισσότερο 

στην καφετέρια. Μπήκε στο αυτοκίνητο, έβαλε τη 

θέρμανση και άρχισε να περιπλανιέται στους δρόμους 

άσκοπα. 

Πήρε το παραλιακό μέτωπο. Ελάχιστος κόσμος 

περπατούσε στον πεζόδρομο, που άλλοτε έσφυζε από 

Κρύο, ενοχές και

η ζωή συνεχίζεται …

101100



ζωή. Συνταξιούχοι, άνεργοι νέοι κι οι υπόλοιποι 

θαμώνες του χώρου κρύφτηκαν στα σπίτια ή σε 

άλλους ζεστούς χώρους. Ο Πέτρος έβαλε στο αυτοκί-

νητο το νέο δίσκο του Πλούταρχου με τον Αλ Πάνο και 

ταξίδευε τόσο με το αμάξι όσο και με το νου του. 

Στ' αριστερά του πρόσεξε την υπαίθρια φρουταρία 

που ένας φτωχός βιοπαλαιστής διατηρούσε χειμώνα 

καλοκαίρι στον ίδιο χώρο, ανοικτά του δρόμου. Κανέ-

νας οδηγός δεν είχε σταματήσει να αγοράσει κάτι. Ο 

πωλητής καθόταν σε μια πλαστική καρέκλα τυλιγμένος 

στο βαρύ του παλτό και έβλεπε τα αυτοκίνητα να 

περνούν. Ποιος ξέρει πού να ταξίδευε εκείνος; Ίσως 

στα παιδιά του που σπουδάζουν, αν έχει; Στα χρέη που 

τρέχουν και στις δόσεις που πρέπει να διευθετήσει; 

Στον άτυχο γάμο κάποιου παιδιού του; Πού άραγε; 

Προχώρησε αρκετά, έκανε επαναστροφή και πήρε 

το δρόμο της επιστροφής προς το κέντρο της πόλης 

ταξιδεύοντας πάντα παραλιακά. Χωρίς να το καταλά-

βει έφτασε σε μια νέα υπεραγορά που άνοιξε στην 

πόλη και πολυδιαφημιζόταν στους δρόμους με τερά-

στιες γιγαντοαφίσες. Πάρκαρε με δυσκολία το αυτοκί-

νητό του και μπήκε στο κατάστημα. 

΄Ηταν τεράστιο. Με έκπληξή του αντίκρισε πολυκο-

σμία, σπρωξίδι και ένα καταναλωτικό πυρετό παράξε-

νο. Στριμωγμένοι δεκάδες άνθρωποι, μπουλούκια 

μπουλούκια, σε πολλά ράφια με «προσφορές» προϊόν-

των γέμιζαν με μανία τα καρότσια τους. Δεν μπορούσε 

ταν ασυνήθιστα κρύα μέρα για την παραλιακή Ήπόλη. Είχε γίνει έντεκα σχεδόν και ο ήλιος δεν 

έλεγε με τίποτα να κάνει την εμφάνισή του. Μαύρος ο 

ουρανός απειλούσε να ρίξει καρεκλοπόδαρα. Αυτό ναι, 

θα ήταν καλή εξέλιξη καθώς το νησί χρειαζόταν οπωσ-

δήποτε τις βροχές. Η ώρα περνούσε, το κρύο γινόταν 

όλο και περισσότερο ανυπόφορο και οι βροχές δεν 

έκαναν την εμφάνισή τους.

Ο Πέτρος είχε βγει απ' το σπίτι γύρω στις οκτώ. 

Πήγε σε διάφορες υπηρεσίες να διευθετήσει προσωπι-

κές και άλλες οικογενειακές υποθέσεις και κατέληξε σε 

ένα από τα γνωστά του στέκια στην πόλη. Παράγγειλε 

ένα νες, αλλά σύντομα διαπίστωσε πως το κρύο ήταν 

τέτοιο που δεν τον ενέπνεε να παραμείνει περισσότερο 

στην καφετέρια. Μπήκε στο αυτοκίνητο, έβαλε τη 

θέρμανση και άρχισε να περιπλανιέται στους δρόμους 

άσκοπα. 

Πήρε το παραλιακό μέτωπο. Ελάχιστος κόσμος 

περπατούσε στον πεζόδρομο, που άλλοτε έσφυζε από 

Κρύο, ενοχές και

η ζωή συνεχίζεται …

101100



οικογένειας και να δεις πού θα ήμουν τώρα». 

Οι ανάγκες, λοιπόν, της οικογένειας. Να, που πολ-

λοί συνάνθρωποί μας αγωνίζονται για την επιβίωσή 

τους κάτω από τις πιο δύσκολες συνθήκες. Ο ίδιος 

έχοντας τη σιγουριά του επαγγέλματος στον ημικρα-

τικό οργανισμό που εργάζεται ποτέ δεν ένιωσε το 

άγχος αν θα πάρει μισθό ή όχι. Χιλιάδες όμως συμπα-

τριώτες του τρέχουν ξοπίσω την αβεβαιότητα και 

προσπαθούν να τα φέρουν βόλτα σ' ένα δύσκολο 

οικονομικό περιβάλλον. Πήρε τα φρούτα, πλήρωσε, 

χαιρέτισε και συνέχισε τη διαδρομή για το σπίτι του. 

Σκεφτόταν «την ανάγκη» που του ανάφερε ο φρουτέ-

μπορας, πρόσεξε τον άνθρωπο στο αυτοκίνητο που 

πωλούσε σάντουιτς στους περαστικούς, είδε ξένους 

εργάτες στο γιαπί και αναπόφευκτα διερωτήθηκε για 

το πώς αντέχουν το κρύο, το χαμηλό μισθό, τη διαμο-

νή σε σπίτια χωρίς ανέσεις, την ξενιτιά, ίσως και την 

παρανομία, αφού αρκετοί δεν έχουν άδεια παραμονής. 

Μ' αυτά και μ' αυτά έφτασε στο σπίτι. Μπαίνοντας 

ένιωσε τη ζεστασιά του χώρου όπως έβγαινε από την 

κεντρική θέρμανση του σπιτιού, ζεστή σούπα τον 

περίμενε, που ετοίμασε η οικιακή βοηθός, ο γιος ήλθε 

χαρούμενος να του δείξει το καινούριο λάπτοπ που 

αγόρασαν με τη μαμά, η μαμά έλειπε για να φτιάξει τα 

νύχια της … Κάποιες ενοχές τον έτσουξαν στην αρχή, 

μετά κάθισε στο τραπέζι και απόλαυσε το ζεστό του 

φαγητό.     

να φανταστεί πως μια τέτοια παγερή μέρα και καθημε-

ρινή τόσοι πολλοί συντοπίτες του θα βρίσκονταν σε 

μια υπεραγορά διανύοντας έναν αγοραστικό οίστρο, 

παρόμοιο του οποίου συναντάς μόνο τις μέρες των 

Χριστουγέννων και του Πάσχα.  Τελικά η δύναμη της 

διαφήμισης και της προοπτικής για φθηνότερο ψώνι-

σμα κάνει θαύματα. Βγήκε όπως μπήκε από την υπε-

ραγορά. Με άδεια χέρια και ένα ερωτηματικό στο 

κεφάλι: οικονομική κρίση; Ποια κρίση; Βρε, μπας και 

μας κοροϊδεύουν;

Σε λίγο ταξίδευε στο κέντρο της πόλης. Μποτιλιά-

ρισμα και  νεύρα έκαναν την εμφάνισή τους. Πολλοί 

ήταν βιαστικοί να προλάβουν τις διάφορες δουλειές 

τους. Στην άκρη ένας άλλος βιοπαλαιστής προσπα-

θούσε μάταια να αντιμετωπίσει το κρύο κάνοντας 

επιτόπου κινήσεις και προσέχοντας στο αμάξι του τα 

εσπεριδοειδή που πουλούσε. Ο Πέτρος αναπόφευκτα 

έκανε τη σύγκριση με τα όσα είδε στην υπεραγορά. Η 

συνείδησή του έστριψε το αυτοκίνητο στο πλάι. Πάρ-

καρε, κατέβηκε και πλησίασε τον φρουτέμπορα. Εκεί-

νος τον καλωσόρισε με χαμόγελο που έφτανε ως τ' 

αυτιά του. Του αράδιασε αμέσως τι προϊόντα πουλούσε 

καθώς και τις τιμές τους και άρπαξε μια τσάντα στο 

χέρι αναμένοντας τον πελάτη να παραγγείλει. Ο 

Πέτρος ζήτησε και πορτοκάλια και μανταρίνια. «Μα 

πώς αντέχετε σε τόσο κρύο»; Τον ρώτησε ξαφνικά.  Ο 

εξηντάρης πωλητής με ένα πλατύ χαμόγελο ανταπά-

ντησε: «Τι να κάνουμε; Ας μην ήταν οι ανάγκες της 
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τους Αγίους στις προσευχές, από το σπίτι τους όπου 

βρίσκονταν. Εξάλλου, δε θα μπορούσε ολόκληρη η 

οικογένεια να ξεσηκωθεί και να έλθει στο Λονδίνο. Ο 

πατέρας του παρακολουθούσε από ψηλά, αφού είχε 

αποδημήσει όταν εκείνος ήταν ακόμη μαθητής γυμνα-

σίου. Μαζί τους, όρθιοι, ήταν δυο στενοί οικογενειακοί 

φίλοι: Ο Βασίλης και η Δέσποινα. Ζούσαν χρόνια στην 

αγγλική πρωτεύουσα κι από την πρώτη στιγμή έδειξαν 

την αγάπη και τη βαθιά φιλία τους. Έδωσαν δωμάτια 

στο σπίτι τους για να φιλοξενήσουν τους φίλους τους, 

πήραν άδεια απ' τις δουλειές τους, φρόντισαν για τις 

μετακινήσεις τους, για τη συνεννόηση με τους για-

τρούς. Ο καθένας έχει πάντα κάποιο δικό του άνθρω-

πο στο Λονδίνο σε ότι χρειαστεί, αφού χιλιάδες είναι οι 

Κύπριοι της παροικίας. Αυτοί αντάλλαζαν μερικές 

κουβέντες μεταξύ τους, ενώ προσπάθησαν μερικές 

φορές να εμψυχώσουν τους φίλους τους. Πίσω στην 

Κύπρο, αδέλφια και άλλοι συγγενείς και φίλοι ήταν 

νοερά μαζί τους, κάνοντας την προσευχή τους και 

σμίγοντας τη δική τους αγωνία 

Έγειρε πίσω το κεφάλι, έκλεισε τα μάτια, ένιωσε 

καυτά τα δάκρυα να τρέχουν στα μάγουλά του, ένιωσε 

την πικρή τους γεύση σαν μπήκαν στο στόμα του. Στο 

χειρουργείο ήταν ο εφτάχρονος γιος του. Το μελαχρινό 

του αγγελούδι. Όγκος στον εγκέφαλο, είχαν αποφανθεί 

οι γιατροί. Αυτό έδειξε ο μαγνητικός τομογράφος. 

Εκείνοι οι συχνοί πονοκέφαλοι για τους οποίους παρα-

οιτούσε το ρολόι στον τοίχο. Του φαίνονταν ακί-Κνητοι οι δείχτες. Κι όμως! Είχαν περάσει κιόλας 

δυο ώρες αφότου καθόταν στο μαύρο δερμάτινο 

καναπέ του διαδρόμου στο μεγάλο  νοσοκομείο του 

Λονδίνου. Αντάλλαζε με αγωνία ματιές με τη γυναίκα 

του, που κι αυτή καθόταν σφίγγοντας στο στόμα ένα 

μαντήλι με το ένα χέρι και κρατώντας σφικτά την 

εικονίτσα του Αγίου Ραφαήλ με το άλλο. Της την είχε 

χαρίσει ο πνευματικός της λίγες μέρες προτού φύγουν 

απ' την Κύπρο, σε μια από τις πολλές εμψυχωτικές 

συναντήσεις που είχαν. Τα λόγια του ήταν βάλσαμο 

στη φουρτουνιασμένη της ψυχή, όπως και στην ψυχή 

του αγαπημένου της συζύγου. Βοήθησε πολύ όλη την 

οικογένεια ο απλός αυτός ιερέας της ενορίας. Συχνά 

πυκνά δάκρυα έτρεχαν απ' τα μάτια της. Πιο πέρα 

καθόταν η μητέρα του. Πού και πού αναστέναζε βαθιά 

και άνοιγε το στόμα της κάνοντας επίκληση στην Πανα-

γία. Τα πεθερικά του δεν είχαν έλθει ως εδώ, αφού 

είχαν πολλά προβλήματα υγείας, χώρια τα προχωρη-

μένα γηρατειά, ενώ σίγουρα θα είχαν «ξεσηκώσει» 

Δοκιμασία στο Λονδίνο …
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Οι πονεμένοι γονείς είδαν ζωγραφισμένη στον 

τοίχο μια Παναγιά να τους χαμογελά με συγκατάβαση 

και στοργή. Ένιωσαν μέσα τους ένα κύμα ελπίδας να 

τους πλημμυρίζει. Ο Θεός είναι μεγάλος!

πονιόταν το παιδί, εκείνα τα ζοφερά τοπία που έβλεπε 

αφού το οπτικό νεύρο παρεμποδιζόταν από τον όγκο 

ήταν τα προμηνύματα πως κάτι συνέβαινε. Ώσπου 

έσκασε η βόμβα. Χάθηκε το σύμπαν, ήλθε ο κόσμος 

ανάποδα. Μέσα σε μια στιγμή ανατράπηκε όλη τους η 

ζωή. Όλα όσα τους απασχολούσαν ίσαμε τότε πέρασαν 

σε δεύτερη μοίρα. Μάλλον εξαφανίστηκαν από τη ζωή 

τους. Τώρα το μόνο που τους ένοιαζε ήταν ο γιος τους, 

η υγεία του, η ζωή του. Μίλησαν με γιατρούς, κτύπη-

σαν πόρτες, παρακάλεσαν… Ευτυχώς σύντομα διευθε-

τήθηκε η αναχώρηση στο εξωτερικό, έγιναν όλα τόσο 

γρήγορα, άφησαν επαγγελματικές ασχολίες κι οτιδή-

ποτε άλλο είχαν σε εξέλιξη ή σε εκκρεμότητα. Το παιδί. 

Ο άγγελός τους. Αυτό μετρούσε τώρα. Η υγεία του γιου 

τους. Όλα τα άλλα έμοιαζαν τόσο μακρινά, τόσο μικρά 

κι ασήμαντα.     

Η πόρτα του χειρουργείου άνοιξε. Κουρασμένος 

βγήκε ο γιατρός. Αναστέναξε βαθιά. Χαμογέλασε στους 

γονείς. Όλα πήγαν κατ' ευχή, τους είπε. Έκλαψε η μάνα. 

Έγειρε στην αγκαλιά του πατέρα. Δακρυσμένος κι 

εκείνος άρθρωσε μερικές λέξεις. Κάποια ευχαριστώ. Πιο 

ψύχραιμοι ο Βασίλης και η Δέσπω, οι φίλοι τους, έκα-

ναν κάποιες ερωτήσεις. Η πρώτη δυσκολία είχε περά-

σει. Σύντομα θα άρχιζε η δεύτερη φάση της θεραπείας, 

η χημειοθεραπεία. Τα πράγματα όμως ήταν πια αισιό-

δοξα. Χαμογέλασε και πάλι με ικανοποίηση ο γιατρός 

και επανήλθε στο χειρουργείο. 
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ο τέλος του Αγώνα τον βρήκε ψυχολογικά και Τσωματικά σακάτη. Οι άγριοι ξυλοδαρμοί, τα φρι-

κτά βασανιστήρια με τρόπους και μέσα που δύσκολα 

μπορεί να συλλάβει το ανθρώπινο μυαλό, οι εκβιασμοί 

για τα πρόσωπα του στενού του οικογενειακού περι-

βάλλοντος έκαναν τον Πελοπίδα ένα ανθρώπινο 

ράκος. 

Ο εγκλεισμός του αρχικά σε στρατόπεδο συγκέν-

τρωσης κι αργότερα - κι αφού είχε διαφύγει μια φορά 

στο αντάρτικο και συνελήφθη ξανά λίγους μήνες 

αργότερα – στις Κεντρικές Φυλακές στη Λευκωσία ήταν 

η αρχή των έντονων μαρτυρίων που είχε να περάσει. 

Ο ψυχολογικός πόλεμος ήταν πιο έντονος όταν 

αργότερα τον κουβάλησαν σε φυλακές υψίστης ασφα-

λείας στην Αγγλία. Εκεί, μακριά από οποιαδήποτε 

επικοινωνία με τα αγαπημένα του πρόσωπα είχε να 

αντιμετωπίσει τους αφόρητους πόνους από τα όσα 

είχε υποστεί από Τούρκους επικουρικούς και Βρετα-

νούς επαγγελματίες βασανιστές, αλλά και την άγνοια 

για το τι περνούσαν τα αγαπημένα του πρόσωπα: η 

Αγωνιστής της Λευτεριάς

και της Ζωής

μάνα του, ο κύρης του, οι τρεις αδελφές του, η Αγγελι-

κούλα του …

Το τέλος του Αγώνα τον έφερε πίσω στην 

Κύπρο. Μπορούσε τώρα να δώσει μια νέα ώθηση στη 

ζωή του. Να πάει για σπουδές στην Ελλάδα, όπως 

ήταν τ' όνειρό του, προτού στα δεκαοκτώ του μπει στο 

αντάρτικο της ΕΟΚΑ, να γυρίσει ταξιδευτής τον κόσμο, 

να βοηθήσει τις αδελφές του ν' αποκατασταθούν, να 

φτιάξει οικογένεια  με την αγαπημένη του Αγγελικούλα 

που αγαπούσε τόσο κι ας μην το 'χε πει πουθενά. 

Μπορούσε; 

Τίποτα δεν ήταν όπως πρώτα για τον Πελοπίδα 

πια. Το κορμί του πονούσε, η ψυχή του σπάραζε. Τα 

νεφρά του είχαν επηρεαστεί από τα κτυπήματα, τα 

κόκαλά του δεν τον άφηναν να κινείται με άνεση, τις 

νύχτες έρχονταν μπροστά στα μάτια του γκλομπς, 

κουβάδες με νερό που μέσα βουτούσαν με λύσσα το 

κεφάλι του, βίαιος ξεριζωμός των νυχιών και τόσα 

άλλα που δεν τον άφηναν να κλείσει μάτι. Κι όταν 

κάποια στιγμή κοιμόταν δεν αργούσε να ξεκινήσει το 

παραμιλητό, η πάλη με το παρελθόν του, ο ιδρώτας 

που τον έλουζε ολόκληρο, το τράνταγμα του κορμιού 

και το απότομο ξύπνημα … 

Ήταν πια πενήντα πέντε χρόνων. Στη ζωή του περ-

νούσε απαρατήρητος. Ούτε σπούδασε ούτε παντρεύ-

τηκε. Μια ήσυχη δουλίτσα, πολλές ώρες στην εκκλησία 

ή στο σύλλογο, λίγες ώρες απ' το σπίτι της μιας 
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αδελφής στο σπίτι της άλλης μια ήσυχη φιγούρα στο 

χωριό. Κανένα δεν πείραζε, κανένας δεν τον ενο-

χλούσε. Όλοι του έδειχναν ένα παράξενο σεβασμό, κάτι 

ανάμεσα σε ευγνωμοσύνη και οίκτο. Παράξενη 

συμπεριφορά, μάλλον αμήχανη από μια μικρή κοινό-

τητα απέναντι σ' ένα συγχωριανό τους που θυσίασε τη 

ζωή του για ένα μεγάλο σκοπό. 

Ιδιαίτερη ήταν η χαρά του Πελοπίδα, όταν περνού-

σαν απ' το χωριό παλιοί συναγωνιστές του. Μαζί τους 

ένιωθε υπέροχα. Ήταν άλλος άνθρωπος. Ξεχνούσε 

τους πόνους, τα βάσανα, τη ζωή του που τη ρήμαξε η 

ανημποριά και μιλούσαν για εκείνα τα χρόνια της 

ανιδιοτέλειας και της προσφοράς, τα χρόνια τα 

δίσεκτα που ακολούθησαν κι έριξαν τον τόπο στο 

μαρασμό, για τους συναγωνιστές τους που έφυγαν 

αδικαίωτοι. Για εκείνους που φτάναν πια σε μια ηλικία 

γεμάτοι προβλήματα υγείας, για τους γονείς των 

ηρώων που σκοτώθηκαν και δεν είχαν αποκούμπι 

τώρα στα γεράματά τους. Κάπως έτσι, μέσα από 

τέτοιες συναντήσεις, γεννήθηκε η ιδέα για να φτιάξουν 

ένα Μέλαθρο, ένα χώρο να στεγάσουν τους πονεμέ-

νους αγωνιστές, τους αρρώστους και γέροντες πια. 

Ξαφνικά η ζωή του Πελοπίδα απέκτησε νόημα. Για 

τον ίδιο ένας νέος αγώνας ξεκινούσε. Αγώνας ειρη-

νικός κι ανθρώπινος. Ξέχασε κάθε τι που τον πονούσε 

και τον καθήλωνε κι έγινε δεκαοκτάρης και πάλι. Βγήκε 

ξανά στο αντάρτικο. Αυτή τη φορά όχι οπλισμένος σε 

λημέρια αλλά με κουπόνια εισφορών στο χέρι, με 

πρωταγωνιστικό ρόλο σε εκδηλώσεις συγκέντρωσης 

χρημάτων για την ανέγερση του Μελάθρου που θα 

στέγαζε αρχικά όσους αγωνιστές είχαν ανάγκη από 

περίθαλψη, συμπαράσταση, αγάπη και στη συνέχεια 

ολόκληρο τον κυπριακό λαό…

Τα δεκαπεντάχρονα από τη λειτουργία του Μελά-

θρου βρήκαν τον Πελοπίδα στα εβδομήντα του. Ήταν 

πια κάτοικος του Μελάθρου. Εκεί ζούσε, εκεί ήταν το 

σπίτι του. Από κει έβλεπε το έργο που εκείνος και οι 

συναγωνιστές του οραματίστηκαν να προσφέρει τόσα 

και τόσα σε ανθρώπους που το είχαν ανάγκη. Αυτό τον 

έκανε να νιώθει πως οι Αγώνες για τον τόπο του, 

εκείνου και των συναγωνιστών του, βρήκαν ένα χώρο 

που θα κρατιούνταν ζωντανοί και χρήσιμοι για το λαό 

της αγαπημένης του μικρής πατρίδας. Σαν πήρε στα 
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οι όποιες ατασθαλίες κάνουμε στη φύση έρχονται να 

πλήξουν πρώτα εμάς τους ίδιους μέσα από τη δια-

στροφή του περιβάλλοντος και όλων των φυσικών 

φαινομένων. Εύστοχα το είχε πει ο φιλόσοφος Αριστο-

τέλης, ότι δηλαδή στο σύμπαν δεν υπάρχει τίποτε 

χωρίς αξία, γιατί η φύση τίποτε δεν κάνει μάταια.  Αν 

το γνώριζε αυτό ο σύγχρονος άνθρωπος, αν η απλη-

στία του για υλικά κέρδη τον άφηνε να συνειδητοποι-

ήσει αυτή την πραγματικότητα σήμερα ίσως να είχαμε 

έναν πολύ καλύτερο πλανήτη, μια πολύ καλύτερη 

ποιότητα ζωής και ένα μέλλον πολύ πιο ευοίωνο για τα 

παιδιά μας. 

Αυτές τις σκέψεις έκανε συχνά μεγαλόφωνα ο 

Νικόλας στα  καφενεία του χωριού του κι αυτοί του οι 

προβληματισμοί του χάρισαν το προσωνύμιο «ο φιλό-

σοφος» στην κοινότητά του. Με τον καιρό αυτό το 

προσωνύμιο πέρασε στη συνείδηση όλων σε βαθμό 

που να τον θεωρούν σαν ένα ξεχωριστό πρόσωπο και 

συχνά απευθύνονταν σ' εκείνον προκειμένου ν' ακού-

σουν μια «διαφορετική» άποψη απ' τις συνηθισμένες, 

για κάποιο θέμα της επικαιρότητας.

Ο Νικόλας βέβαια δεν ένιωθε διαφορετικός. Απλώς 

είχε μάθει να ψάχνει πίσω από τα φαινόμενα, πίσω 

από τις λέξεις και να μην δέχεται αβίαστα και παθητικά 

κάθε τι που συνέβαινε. Όταν τέλειωσε το Πανεπιστήμιο 

με πτυχίο στη γεωπονική είχε από τότε οριοθετήσει 

τους στόχους και τα όνειρά του. Αγαπούσε τη φύση 

ρεις μήνες περίμενε τη βροχή ο Νικόλας. Τρεις Τμήνες παρατεταμένης ανομβρίας δεν ήταν και ότι 

καλύτερο για έναν άνθρωπο που έχει αναπτυγμένη 

ευαισθησία για το περιβάλλον, αλλά και που ξέρει 

πόσοι άνθρωποι γύρω του  στηρίζουν τις ελπίδες 

διαβίωσης της οικογένειάς τους στη γη, στα προϊόντα 

που αναμένουν να βγάλουν και στην καλή παραγωγή. 

Πρώτη φορά εδώ και τόσα χρόνια είχε να ζήσει 

τέτοιον καιρό. Σεπτέμβρης, Οκτώβρης, Νιόβρης δεν 

έφεραν βροχές ούτε για δείγμα. Και δυστυχώς με τον 

ίδιο καλοκαιριάτικο τρόπο μπήκε κι ο Δεκέμβρης. Οι 

άνθρωποι κυκλοφορούσαν με λεπτές ενδυμασίες, στα 

αυτοκίνητα συχνά χρησιμοποιούσαν κλιματιστικό, ενώ 

στα διάφορα στέκια συνάθροισης πολλοί προτιμούσαν 

να κάθονται έξω στις βεράντες. Πολύ παράξενος 

καιρός. Το 'ξερε πως τα καιρικά φαινόμενα αλλάζουν 

στον πλανήτη μας, πως παρατηρούνται πλέον μόνο 

ακραίες καταστάσεις, αλλού ξηρασία αλλού πλημμύρες. 

Και να που το ζούσε κι εδώ στην ιδιαίτερη πατρίδα 

του. Τελικά όντως ζούμε σε ένα παγκόσμιο χωριό, όπου 
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ως τον θαύμαζε για το τόσο μεράκι που είχε, την αγνή 

καρδιά του, την αγάπη του για την παράδοση και την 

έγνοια του για τον ίδιο τον άνθρωπο. 

Η αδυναμία του στις ελιές τον ώθησε να ασχοληθεί 

ιδιαίτερα μαζί τους. Μιλούσε με τους γέρους του χω-

ριού για το ευλογημένο αυτό δέντρο, μελετούσε βιβλία, 

δεν άφηνε τίποτε στην τύχη. Έτσι, κατάφερε να 

αναπτύξει βιολογικές μεθόδους για τα λιόδεντρα. 

Έχοντας στο πλευρό του την αγαπημένη του γυναίκα 

φρόντισε τους ελαιώνες του, αλλά και εκείνους που 

νοίκιαζε από συγχωριανούς που εγκαταλείποντας το 

χωριό ζούσαν πλέον στα αστικά κέντρα. Ανάπτυξε μια 

καινούργια μέθοδο εμπλουτίζοντας τους ελαιώνες με 

ψυχανθή αλλά και με σπάνια αρωματικά φυτά, αφού 

έτσι το παραγόμενο λάδι αποκτούσε ξεχωριστή γεύση 

μιας και εμπλουτιζόταν το pH του εδάφους. Το ελαιό-

λαδό του δεν άργησε να γίνει ευρέως γνωστό μέσα 

από τιμητικές διακρίσεις σε διαγωνισμούς, τοπικούς 

και παγκόσμιους.   

Καθισμένος σε μια πέτρα κάτω από μια ελιά, κοί-

ταζε στο βάθος του ορίζοντα τον ουρανό και προσπα-

θούσε να διακρίνει το χρώμα της χειμωνιάτικης ελπί-

δας που είχε φόντο γκρίζο. Του φάνηκε να σχηματίζο-

νται κάποια σύννεφα στο μολυβί χρώμα και ένιωσε να 

φτερουγίζει μέσα του η θετική προσμονή της αλλαγής 

του καλοκαιριάτικου καιρού και της έλευσης των χρυ-

σοφόρων βροχών. Συνέχισε τις δουλειές του στον 

παρόλο που μεγάλωσε στην πρωτεύουσα και δεν 

έβλεπε τη στιγμή πότε να έλθουν οι σχολικές διακοπές 

για να μείνει στο χωριό κοντά στον παππού και τη 

γιαγιά. Λάτρευε κάθε εργασία στα περιβόλια του παπ-

πού, αλλά είχε μεγάλη αδυναμία στους ελαιώνες που 

ήταν άφθονοι στο χωριό. Έμαθε να «διαβάζει» τους 

κορμούς των δέντρων, να βρίσκει την ηλικία τους. 

Ένιωθε τις ανάγκες τους, θαύμαζε τον κύκλο της καρ-

ποφορίας. Τότε ήταν που έβαλε στόχο να ικανοποιήσει 

τους γονείς του να σπουδάσει, αλλά να το κάνει με το 

δικό του τρόπο. Να ασχοληθεί με την επιστήμη των 

δέντρων, την επιστήμη της γης. Και βέβαια ήθελε να 

συνδυάσει την αποπεράτωση των σπουδών του με 

εγκατάσταση στο χωριό, «επιστροφή στις ρίζες», όπως 

συνήθιζε να λέει στους γονείς του, και ανάπτυξη εναλ-

λακτικών καλλιεργειών, με  οικολογικές μεθόδους.    

Και τώρα, στα σαράντα τρία του χαίρεται τη ζωή που 

κάνει, όπου συνδυάζει την επαφή με τη φύση, την 

επαγγελματική ανάπτυξη, το σεβασμό στο περιβάλλον, 

αλλά και μια ποιοτική καθημερινότητα που τον γεμίζει 

ευτυχία. 

Ο γάμος του με την Έφη, μια δασκάλα απ' το 

χωριό, και η απόκτηση τριών παιδιών έκανε τη ζωή 

του ακόμη πιο γεμάτη, ακόμη πιο ευτυχισμένη.  Η 

γυναίκα του μοιραζόταν μαζί του τις ανησυχίες του για 

τη φύση, του συμπαραστεκόταν στις αναζητήσεις του 

για ανάπτυξη νέων μορφών βιοκαλλιέργειας και κυρί-
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χεδόν σαράντα χρόνια πέρασαν από τότε που η Σκυρία Θεοδώρα έπαιρνε διορισμό στα δημοτικά 

σχολεία. Είκοσι χρονών κοπελίτσα πρωτοδιορίστηκε σε 

ένα ημιορεινό χωριό της επαρχίας της. Θυμάται το 

άγχος και την αγωνία που πέρασε εκείνο το καλοκαίρι 

του μακρινού, όπως της φαίνεται σήμερα, 1971,  που 

πληροφορήθηκε από την Επιτροπή το διορισμό της.

Μέλος φτωχής, πολυμελούς οικογένειας η κ. 

Θεοδώρα ήταν άριστη μαθήτρια στο δημοτικό και οι 

γονείς της, παρά τη φτώχεια τους, την άφησαν να 

φοιτήσει και στο γυμνάσιο της πόλης, όπου πηγαι-

νοερχόταν με το λεωφορείο. Η εισαγωγή της στην 

Παιδαγωγική Ακαδημία για να σπουδάσει δασκάλα  

ήταν φυσική εξέλιξη των ικανοτήτων της και της αγά-

πης της για το συγκεκριμένο επάγγελμα. Ένα επάγ-

γελμα που αισθανόταν πως πραγματικά προσιδίαζε 

στο δικό της χαρακτήρα και στη δική της εσωτερική 

ανάγκη να προσφέρει στα παιδιά. 

Ήταν δύσκολα τα πρώτα χρόνια του διορισμού. 

Τίτλοι … Τέλους!

ελαιώνα, πέρασε από το μικρό ελαιοτριβείο που διατη-

ρούσε στην κοινότητα, έριξε μια ματιά στις δουλειές 

που τον περίμεναν την επόμενη μέρα και επέστρεψε 

στο αγαπημένο του σπίτι, το κτισμένο με τοπική πέτρα 

σε σχέδιο παραδοσιακό. Έβαλε τον καφέ να ψήνεται, η 

Έφη έλειπε στο σχολείο αφού είχε δημιουργήσει μια 

λέσχη δημιουργικής απασχόλησης των παιδιών κατά 

τα απογεύματα, τα δυο παιδιά ήταν μαζί της, το 

μεγαλύτερο, ο Σταύρος ήταν στο δωμάτιό του και 

διάβαζε. Κάθισε αναπαυτικά στην αγαπημένη του 

καρέκλα δίπλα από την παλιά ραπτομηχανή της για-

γιάς που την είχε φυλάξει στο σαλόνι του σπιτιού σαν 

κειμήλιο, ρούφηξε απ' τον αχνιστό καφέ και ένιωσε μια 

εσωτερική ευεξία. Κάτι είχε πετύχει στη ζωή του, αλλά 

μένουν πολλά να γίνουν ακόμα. Η ζωή είναι ένας συνε-

χής αγώνας, μια πάλη κάθε λεπτό, κάθε στιγμή. Κι ο 

άνθρωπος πρέπει να δίνει αυτό τον αγώνα, να κάνει 

αυτή την πάλη με εντιμότητα, αξιοπρέπεια και 

σεβασμό.  Και κυρίως απολαμβάνοντας κάθε μικρή 

στιγμή της καθημερινότητας και νιώθοντας την άφατη 

ηρεμία και την ομορφιά που απλόχερα μας χαρίζει η 

ίδια η φύση.
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έβλεπαν τα βλαστάρια τους να 'χουν κιόλας μεγαλώσει 

και να 'ναι έτοιμα  ν' ανοίξουν τα φτερά τους για το 

γυμνάσιο. Και κει που η εκδήλωση κυλούσε, όπως 

αναγραφόταν στο πρόγραμμα, ξαφνικά μια ομάδα 

παιδιών πήρε το μικρόφωνο κι άρχισε να μιλά για την 

αγαπημένη τους διευθύντρια, την αγαπημένη κυρία 

Θεοδώρα. Και ο προβολέας έδειχνε φωτογραφίες από 

τη σχολική ζωή της, από τότε που ήταν πρωτοδιόρι-

στη μέχρι τις μέρες μας. Άφωνη έμεινε η διευθύντρια. 

Μα πού βρήκαν τις φωτογραφίες της αυτές οι μαθητές; 

Και πότε τα οργάνωσαν όλ' αυτά; Πώς δεν πήρε 

χαμπάρι; Με την άκρη του ματιού της πρόσεξε τα 

γελαστά μουτράκια των δυο εγγονιών της που παρα-

κολουθούσαν τη γιορτή. Κατάλαβε πως κάποια «συνω-

μοσία» είχε γίνει ανάμεσα στους μαθητές του σχολείου 

και την οικογένειά της. Χαμογέλασε, μάλλον ευχαρι-

στημένη. Έκλεισε τα μάτια της για κάποια δευτερό-

λεπτα. Ήταν αρκετά για να περάσουν από μπροστά 

της σαράντα χρόνια πορείας.

 Κινηματογραφικά πέρασαν από την οθόνη του 

μυαλού της τα όσα ευχάριστα ή δυσάρεστα, αστεία ή 

σοβαρά έζησε στα τόσα χρόνια του προσωπικού της 

αγώνα στα σχολεία.  Και αυτή η κινηματογραφική 

ανάμνηση των όσων έζησε ξεκίνησε με βωβό κινημα-

τογράφο, τότε που πρωτοδιοριζόταν σε μακρινά ορει-

νά χωριά, μακριά από το δικό της μικρό χωριό,  συνε-

χίστηκε με μαυρόασπρο κινηματογράφο, τότε που 

έπλαθε ψυχές με μοναδικά μέσα τον μαυροπίνακα, τον 

Μια κοπέλα σ' ένα άγνωστο περιβάλλον, χωρίς μέσο 

διακίνησης να εξαρτάται από το λεωφορείο του χω-

ριού και να υποχρεώνεται να νοικιάζει ένα μικρό σπι-

τάκι και να μένει μόνη σ' ένα τόπο χωρίς δικούς της 

ανθρώπους. Δεν άργησε όμως με τη δουλειά της, το 

γνήσιο ενδιαφέρον της για τα παιδιά και την προκοπή 

τους, τις δραστηριότητες που διοργάνωνε για τα παι-

διά και τις κοπέλες του χωριού κατά τα απογεύματα, 

τις εκδηλώσεις που τόσο πετυχημένα  οργάνωνε δίνο-

ντας ζωντάνια στη μικρή, αγροτική κοινότητα να γίνει  

πολύ αγαπητή σ' όλους. Να λένε «η δασκάλα μας» και 

να νιώθουν πως μιλούν για έναν άνθρωπο του δικού 

τους οικείου περιβάλλοντος.  

Ακολούθησαν ακόμη πιο δύσκολα χρόνια, καθώς 

το καλοκαίρι του 1974 έκοψε το νησί στα δυο και χι-

λιάδες συμπατριώτες της κυρίας Θεοδώρας βρέθηκαν 

πρόσφυγες στην ίδια την πατρίδα τους. Ανάμεσά τους 

και η δασκάλα, που βρέθηκε σε προσφυγικό καταυ-

λισμό. Ο Σεπτέμβρης εκείνου του χρόνου την βρήκε να 

διδάσκει φοβισμένα παιδάκια σ' ένα αντίσκηνο που 

πήρε τη μορφή σχολικής τάξης. Βουρκώνουν τα μάτια 

της σήμερα καθώς θυμάται εκείνο το δύσκολο χειμώ-

να, εκείνες τις απίστευτες δυσκολίες. 

… Η γιορτή των τελειοφοίτων στο Δημοτικό Σχο-

λείο όπου ήταν διευθύντρια η κυρία Θεοδώρα προχω-

ρούσε μέσα σε ευχάριστο, όσο και συγκινησιακό κλίμα. 

Περήφανοι οι γονείς των παιδιών της Έκτης τάξης 
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 Τρόικα έσφιγγε όλο και περισσότερο τη θηλιά Ηγύρω απ' το λαιμό της Ελλάδας.  Οι απαιτήσεις 

της πήραν τη μορφή εκβιασμού. Αποκρατικοποιήσεις, 

εκποίηση δημόσιου πλούτου, απολύσεις δημόσιων 

υπαλλήλων … Κι αν συνέβαιναν όλ' αυτά τότε θα 

απελευθέρωνε τη νέα δόση δανείου για να μπορέσει το 

δημόσιο να εκπληρώσει τις υποχρεώσεις του απέναντι 

στους υπαλλήλους, στους αναξιοπαθούντες, στους 

ανέργους … Μέσα στη δίνη αυτών των ειδήσεων ήλθε 

καπάκι και η δήλωση της Ελληνίδας  Επιτρόπου στην 

Ευρωπαϊκή Ένωση, όπου ούτε λίγο ούτε πολύ επέσυρε 

σαν μπαμπούλα την επιστροφή στην ταπεινή δραχ-

μούλα σε περίπτωση που δεν υιοθετούνταν τα μέτρα.

Μεσημέρι ήτανε. Τετάρτη. Τελευταία Τετάρτη του 

Μάη, όταν όλα αυτά παρέλαυναν στις ειδήσεις των 

ΜΜΕ. Βγήκα στο δρόμο. Περίμενα να δω ένα λαό πανι-

κοβλημένο. Τίποτε. Περίμενα ν' ακούσω κόσμο να σχο-

λιάζει τις ειδήσεις. Σιωπή. Απόρησα. Μα τόσο αδιάφο-

ροι είναι αυτοί οι Έλληνες; Μα δεν κατάλαβαν τι γίνε-

ται; Δεν ανησυχούν; Τρεις ώρες τριγυρνούσα. Μεγάλος 

Ωραίοι σαν … Έλληνες!

πολυγράφο, την γραφομηχανή, τα υλικά που της 

πρόσφερε η ίδια η φύση,  περνούσαν εικόνες και ται-

νίες από την εποχή του έγχρωμου σινεμά, τότε, που 

έζησε τα χρόνια του Υπολογιστή, των νέων κτιρίων, 

των νέων μεθόδων διδασκαλίας και  κατέληγε στην 

ψηφιακή εποχή, την εποχή που μόλις άρχισε αλλά που 

το τέρμα της διαδρομής την πρόλαβε. Την εποχή των 

διαδραστικών πινάκων και του διαδιχτυακού σχολείου. 

Των έντονων ζυμώσεων και ανακατατάξεων που η 

εκπαιδευτική μεταρρύθμιση έφερνε στα σχολεία. 

Άνοιξε τα μάτια. Το μικρό αφιέρωμα των παιδιών 

έφτανε στο τέλος του. Ένα κόκκινο τριαντάφυλλο 

εμφανίστηκε στην οθόνη κι ένα «Κυρία Θεοδώρα μας, 

σας ευχαριστούμε», γραμμένο καλλιτεχνικά, σφράγισε 

το τέλος του αφιερώματος συνοδευόμενο από ζωηρά 

χειροκροτήματα. Τα δάκρυα κυλούσαν ασταμάτητα 

από τα μάτια της. Για τέτοιες στιγμές αναγνώρισης της 

προσφοράς άξιζε όλο εκείνο το μαγευτικό ταξίδι των 

σαράντα χρόνων. Κι ήταν ένα ταξίδι γεμάτο από 

εμπόδια, Λαιστρυγόνες και Κύκλωπες, ελλείψεις και 

γραφειοκρατία, υπερβολικές απαιτήσεις, υπηρεσιακές 

αδικίες και απογοητεύσεις, αλλά πάντα μ' ένα παιδικό 

μουτράκι να χαμογελά και να ξεχνιούνται όλα τα 

εμπόδια, να ξεπερνιούνται οι όποιες πίκρες. 

Έβγαλε μια βαθιά ανάσα και σηκώθηκε για το δικό 

της αποχαιρετιστήριο λόγο … 
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ταν και υποθήκευε το παρόν και το μέλλον της χώρας.

Κάτι άναψε μέσα μου. Σε λίγα λεπτά ήμουν στο 

δρόμο. Η Πανεπιστημίου ξεχείλιζε κόσμο. Μπροστά 

από το Σύνταγμα  το ίδιο. Η πλατεία μπροστά στο 

μετρό ασφυκτικά γεμάτη. Αυτή τη φορά δεν είχε πανό 

από κομματικές ομάδες ούτε σημαίες αντιεξουσιαστών 

και άλλων αριστεριζόντων που όλα αυτά τα χρόνια 

εκμεταλλεύονταν κάθε ευκαιρία για να δημιουργούν 

προβλήματα με τις κινητοποιήσεις τους, τα επεισόδια 

που έκαναν και την όλη παρακώλυση της δημόσιας 

ζωής. Κάποιοι κρατούσαν μονάχα ελληνικές σημαίες. Η 

συγκέντρωση ήταν σιωπηλή. Κοίταζα τον κόσμο. Πολ-

λοί ήταν οικογενειάρχες. Σύζυγοι με τα παιδιά τους. 

Άνθρωποι κάθε ηλικίας. Ήταν φανερό πως πολλοί 

ήταν πληγέντες. Άνεργοι. Και βέβαια πολλοί, οι περισ-

σότεροι, ήταν άνθρωποι που ψυχορραγούσαν για το 

σήμερα και το αύριο της πατρίδας τους. 

Σε κάποια στιγμή διέκρινα να έρχεται ένα τεράστιο 

πλήθος από την Πανεπιστημίου κρατώντας πορτοκα-

λιές σημαίες. Απόρησα. Ποιοι ήταν αυτοί; Οπαδοί του 

Αποέλ;   Η απορία μου λύθηκε σχεδόν αμέσως, όταν 

άκουσα κάποιο να λέει πως έρχονται οι Δεήτες. Ήταν 

λοιπόν οι εργαζόμενοι στη ΔΕΗ, τη Δημόσια Εταιρεία 

Ηλεκτρισμού, που ανέμενε κι αυτή την αποκρατικοποί-

ησή της. Έμεινα αρκετή ώρα στην εκδήλωση διαμαρτυ-

ρίας. Θυμήθηκα τη μεγάλη κινητοποίηση των εκπαι-

δευτικών της Ελλάδας τρία χρόνια προηγουμένως 

ποδαρόδρομος. Κάποια στιγμή κάθισα για έναν καφέ 

επί της Σόλωνος. Και κει τα ίδια. Κτύπησα το κουδούνι 

στο γραφείο ενός Πανεπιστημιακού. Παλιού φίλου από 

τότε που ήμουνα πρόεδρος  στην Οργάνωση των 

Δασκάλων. Καθίσαμε για λίγο. Ήπια ακόμη έναν καφέ, 

ρώτησα τον αξιόλογο εκείνο ακαδημαϊκό πώς έβλεπε ο 

ίδιος την κατάσταση και κράτησα τα λόγια του: «Κοί-

ταξε», μου είπε, «δεν είναι η πρώτη φορά που η Ελλά-

δα φτάνει σε μια τέτοια κατάσταση. Σου θυμίζω το 

“Δυστυχώς Επτωχεύσαμεν”, του Τρικούπη, την 

πανωλεθρία στον πόλεμο του 1897, τη μικρασιατική 

καταστροφή, τις εκατόμβες νεκρών του Β΄ παγκόσμιου 

πολέμου, τον εμφύλιο που ακολούθησε, τις δικτατο-

ρίες. Κάθε φορά είχαμε ουσιαστικά πτώχευση της 

χώρας. Αλλά και κάθε φορά οι Έλληνες βρίσκαμε το 

δρόμο μας και προχωρούσαμε. Το ίδιο θα γίνει και 

τώρα». Έφυγα προβληματισμένος. Επέστρεψα στο 

ξενοδοχείο. Ξάπλωσα για λίγο.

Γύρω στις έξι το απόγευμα άνοιξα την τηλεόραση. 

Δεν πίστευα στα μάτια μου. Έδειχνε ογκώδεις 

συγκεντρώσεις στο Σύνταγμα, στην Αθήνα και στο 

Λευκό Πύργο, στη Θεσσαλονίκη. Μα πότε πρόλαβε 

τόσος κόσμος να κινητοποιηθεί; Και πώς; Ήταν λέει 

αγανακτισμένοι πολίτες που με πρόσκληση μέσω face 

book, twitter και sms κατέβηκαν σαν ποτάμι για μια 

πρώτη αντίδραση, ειρηνική, ενάντια στις μεθοδεύσεις 

κατά της Ελλάδας, ενάντια στην ανικανότητα των 

πολιτικών τους ηγετών, ενάντια σε κάθε τι επιβουλευό-
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ην έβλεπαν να βγαίνει απ' το χαμόσπιτο κρατώ-Τντας ένα βρέφος στην αγκαλιά, ένα ρακένδυτο 

μικρό απ' το χέρι, ενώ δυο άλλα κοριτσάκια μεταξύ  έξι 

και οκτώ χρόνων την ακολουθούσαν από κοντά. Μια 

γυναίκα με τέσσερα παιδιά. Είχε έλθει στη γειτονιά πριν 

μερικές βδομάδες και έμεινε στο χαμόσπιτο εκείνο που 

ήταν εγκαταλειμμένο από τους ιδιοκτήτες του εδώ και 

κάποια χρόνια, αφότου είχαν μετακομίσει στην πρω-

τεύουσα. Στο ίδιο σπίτι φιλοξενούνταν κι άλλες οικο-

γένειες που ποιος ξέρει πώς έφτασαν ως το νησί μας. 

Και κυρίως ποιες άθλιες συνθήκες στον τόπο τους τις 

έσπρωξαν ίσαμε εδώ αναζητώντας ένα καλύτερο 

αύριο;  Αλλά πόσο καλύτερο ήταν το αύριο που βρή-

καν, αυτό που βιώνουν σήμερα; 

Ζώντας στις άθλιες συνθήκες του χαμόσπιτου, 

έχοντας την ευθύνη να ταϊζει τέσσερα στόματα, χώρια 

το δικό της, με τον σύζυγο να αγνοείται εδώ και μήνες 

- άραγε ήταν σ' εκείνο το σαπιοκάραβο που βούλιαξε 

κουβαλώντας μερικές εκατοντάδες λαθρομετανάστες;-  

έμαθε να ζητιανεύει στην πολυσύχναστη οδό Ανεξαρ-

Πολιτική πρόσφυγας …
πρόσφυγας της ζωής.

Ίσως φταίνε τα φεγγάρια …

στον ίδιο χώρο. Ήταν και τότε χιλιάδες άνθρωποι, 

αλλά πολύ λιγότεροι από εκείνο που ζούσα τώρα. Κι 

είχαν τότε στηθεί εξέδρες, υπήρχαν οργανωμένα πανό 

και σημαίες,  συνθήματα, ομιλίες. Όταν προσφωνούσα 

εκείνη τη συγκέντρωση εκ μέρους των δασκάλων της 

Κύπρου, δεν φανταζόμουν πως τρία χρόνια μετά θα 

βρισκόμουν μπροστά σε μια τόσο διαφορετική εκδή-

λωση που την διοργάνωσαν η αγανάκτηση, η περηφά-

νια, ο αυθορμητισμός και … η τεχνολογία. Τη μέρα 

αυτή του Μάη οι Έλληνες έδειξαν ότι μπορούν να 

ελπίζουν. Ότι έχουν ακόμη μέσα τους μεγάλα αποθέ-

ματα εθνικής αξιοπρέπειας. Πως όσα κι αν πέρασαν 

όσα κι αν τους καταλογίζουν παραμένουν ωραίοι σαν 

… Έλληνες!  
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φτωχό καλυβοσχολείο που φοίτησε, τέλειωσε το δημο-

τικό. Η πολυφαμελιά της δεν της επέτρεψε για κάτι 

περισσότερο. Πρόσεχε τα αδέλφια της, έκανε του 

κόσμου τις δουλειές και στα δεκατέσσερά της την 

πάντρεψαν σύμφωνα με τα έθιμα της κοινότητας. Η 

ανέχεια, οι εμφύλιες συγκρούσεις, η δράση καθεστω-

τικών και αντικαθεστωτικών έσπρωχναν όλο και 

περισσότερους συμπατριώτες της στην αναζήτηση 

καλύτερης ζωής μακριά στα ξένα. Και κάποια στιγμή 

ήλθε και η σειρά της δικής της οικογένειας να ακολου-

θήσει αυτό το δρόμο. Μετά από σκέψεις, μετά από 

πολύ μεγάλο προβληματισμό, κι αφού μάζεψαν με 

κόπο κάποια χρήματα και πλήρωσαν κάποιους ατζέ-

ντηδες που υπόσχονταν την έξοδο προς το φως, 

φορτώθηκαν, πρώτα η Χάννα και τα παιδιά, με προ-

ορισμό την Κύπρο. Ο Τζεμάλ θα ακολουθούσε. 

Δυο μήνες μετά η αβεβαιότητα ήταν το μόνο κέρ-

δος τους. Και η ίδια και τα παιδιά της ήταν πέντε 

ακόμα νούμερα στο μακρύ κατάλογο των χιλιάδων 

μεταναστών που κατέκλυσαν την Κύπρο κι είχαν θεω-

ρηθεί από πολλούς ντόπιους αιτία για αρκετά δεινά 

που σχετίζονταν με την οικονομική κρίση στο νησί. 

Αργά το βράδυ, κοιτώντας τα τέσσερα παιδιά της να 

κοιμούνται αγκαλιασμένα στα δυο κρεβάτια που 

στριμώχνονταν στο μικρό δωμάτιο και ρεμβάζοντας 

από το ανοικτό παράθυρο έβλεπε το φεγγάρι που 

παιχνίδιζε στον ουρανό. Αυτό το ίδιο φεγγάρι πόσες 

και πόσες φορές δεν το 'χε κοιτάξει ξαπλωμένη δίπλα 

τησίας περιμένοντας τον οίκτο των πολλών Κυπρίων 

που έκαναν τις βόλτες τους στα καταστήματα. 

Αιμορραγούσε η ψυχή της γι' αυτό που έκανε. Κάθε 

φορά που οι περαστικοί της γύριζαν την πλάτη ή την 

έβλεπαν με αδιαφορία και ψυχρότητα, και γινόταν 

συχνά αυτό, αηδίαζε τον ίδιο τον εαυτό της. Δεν ήταν 

αυτό που ονειρευόταν όταν έφευγε απ' την ανέχεια 

της δικής της πατρίδας για να έλθει στον ξένο τόπο. 

Εδώ την περίμεναν ο αδελφός και η αδελφή της που 

είχαν φτάσει προηγουμένως, εδώ θα ακολουθούσε ο 

δικός της σύζυγος. Μια δουλειά, ένα φτηνό αλλά αξι-

οπρεπές σπίτι, σχολείο για τα παιδιά, και προπαντός 

ασφάλεια για όλους, κάτι που τόσο πολύ τους έλειπε 

στη δική τους πατρίδα με τις συνεχείς συγκρούσεις 

ανάμεσα σε οπλισμένες ομάδες συμπατριωτών της. 

Προς το παρόν όμως είχε να αντιπαλέψει με την ανα-

σφάλεια της κάθε μέρας, αν θα είχε να ταϊσει τα παιδιά 

της, αν θα μάθαινε επιτέλους κάποιο καλό νέο για το 

σύζυγό της, αν θα συνέχιζε ο αδελφός της να τα φέρνει 

βόλτα στη δουλειά που εργαζόταν ως εργάτης πληρώ-

νοντας το νοίκι -κάτι ήταν κι αυτό για κείνη και τα 

παιδιά της- αν κάποια στιγμή θα έπαυε να ζητιανεύει 

βρίσκοντας επιτέλους μια δουλειά αξιοπρεπή, αν, αν , 

αν … 

Η Χάννα ήταν μια πανέξυπνη κοπέλα. Στο χωριό 

της μεγάλωσε μέσα στα αυστηρά ήθη της κλειστής 

μουσουλμανικής κοινωνίας. Άριστη μαθήτρια, στο 
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φτωχό καλυβοσχολείο που φοίτησε, τέλειωσε το δημο-
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ετάχτηκε απ' το κρεβάτι σαν ελατήριο. Ένιωσε το Πσπίτι να σείεται συθέμελα. Είδε τη στέγη του 

σπιτιού της ν' ανοίγει κι άκουσε θορύβους από σπα-

σμένα κεραμίδια κι άλλα υλικά που έπεφταν. Βγήκε έξω 

απ' το σπίτι έντρομη. Το ίδιο είχαν κάνει κι οι γείτονες. 

Ξυπόλητοι, με τις νυχτικιές, τις πιτζάμες, άλλοι μόνοι κι 

άλλοι κρατώντας μικρά παιδιά στην αγκαλιά τους. Η 

εκκωφαντική έκρηξη που τους είχε κάνει να ταρακου-

νηθούν και σαν αυτόματα να βγουν από τα σπίτια 

τους δεν έμοιαζε με καμιά απ' όσες θα μπορούσαν να 

διανοηθούν. Βγαίνοντας έξω και κοιτώντας προς την 

ανατολή είδαν ένα τεράστιο μανιτάρι να σχηματίζεται 

καλύπτοντας το χώρο πάνω από τη ναυτική βάση και 

τον ηλεκτροπαραγωγικό σταθμό που γειτνίαζε με το 

χωριό τους. Οι άντρες κατάλαβαν … Κάτι είχε συμβεί 

στο στρατόπεδο ή στο σταθμό παραγωγής ρεύματος. 

Κάποιο ατύχημα ή δολιοφθορά ή … Η διακοπή ρεύμα-

τος, τα κλάματα των μικρών παιδιών, οι φωνές των 

γυναικών, οι μεγαλόφωνες ανταλλαγές απόψεων των 

αντρών, οι σκισμένοι τοίχοι, τα σπασμένα τζάμια, το 

από το ποτάμι που διέσχιζε το χωριό της; Και πόσες 

φορές δεν είχε ονειρευτεί, όντας μικρή, πως βρισκόταν 

απάνω του και ταξίδευε στον κόσμο. Κι έβλεπε πράμα-

τα θαυμαστά και παράξενα που δεν τα 'βαζε ο νους 

της. Και να που τώρα κοιτάζει το ίδιο αυτό φεγγάρι και 

να που τώρα της φέρνει δάκρυα στα μάτια. Να 'ναι η 

θύμηση του χωριού της, της πατρίδας της, των δικών 

της ανθρώπων που άφησε εκεί; Να 'ναι τα τέσσερα 

παιδάκια της που δεν μπορεί να τους προσφέρει όσα η 

ίδια θα ήθελε; Να 'ναι πάλι τα όνειρά της έτσι καθώς 

τα θυμάται κοιτώντας το φεγγάρι, που τα 'βλεπε τώρα 

να ξεθωριάζουν μέχρι που έγιναν εφιάλτες; Τι απ' όλα 

να 'ταν άραγε; Ή μήπως όλα μαζί; 
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τύχη ο μονάκριβος αδελφός της δεν ήταν στη βάση. 

Μια αποστολή για μετεκπαίδευση τον είχε στείλει 

μακριά. Ευχαριστούσε το Θεό γι' αυτό, την έπιανε 

σύγκρυο στη σκέψη πως θα μπορούσε να ήταν εκεί, 

θρηνούσε για τα παιδιά που χάθηκαν τόσο άδικα. 

Δεκάδες αναπάντητα «γιατί» πλημμύριζαν το μυαλό 

της. Θυμήθηκε κάποια πράγματα που της έλεγε ανήσυ-

χος ο αδελφός της για τα φορτία που τους είχαν κου-

βαλήσει στη βάση και που τα θεωρούσαν τόσο επικίν-

δυνα. Δεν μπορούσε να χωνέψει πώς υπήρξε τόση 

αμέλεια, τόση αδιαφορία, τόση προχειρότητα σε έναν 

ολόκληρο μηχανισμό. Σκεφτόταν όλους αυτούς που 

χάθηκαν καθώς άκουγε αμίλητη τις ειδήσεις που 

έτρεχαν σαν ποτάμι. Πώς είναι δυνατό να παραδοθούν 

σε μια μάνα, σε μια σύζυγο, σε ένα παιδί μέσα σε 

φέρετρο οι δικοί του άνθρωποι; Χωρίς καν να ξεχωρί-

ζει ένα πρόσωπο να το φιλήσουν για το τελευταίο 

αντίο; 

Άκουε τώρα τους πολιτικούς που αλληλοκατηγο-

ρούνταν. Θυμήθηκε την ιστορία που μάθαινε στο σχο-

λείο. Ήλθαν στο μυαλό της ηρωικές μορφές: Αυξεντίου, 

Μάτσης, Πίττας, Κάρυος … Παλικάρια που έγιναν ολο-

καύτωμα για την Ελευθερία αυτού του τόπου. Μια 

ελευθερία που την πήραν στα χέρια τους ανίκανοι 

άνθρωποι και μέσα σε πενήντα χρόνια κατάφεραν να 

έχουμε την Κύπρο μοιρασμένη στα δυο κι αυτή υπο-

θηκευμένη στα χρέη, στον ωχαδελφισμό, στη διχόνοια, 

στην κρίση θεσμών και στην ανικανότητα μιας κάστας 

τεράστιο μανιτάρι δημιουργούσαν ένα σκηνικό δράμα-

τος. 

Το σκηνικό δεν άργησε να εμπλουτιστεί με σειρήνες 

πυροσβετικών οχημάτων και ασθενοφόρων. Ήταν 

φανερό πως κάτι πολύ τραγικό είχε συμβεί. Ο νους 

όλων πήγε σε συγγενείς και φίλους που εργάζονταν 

στο σταθμό. Στα παιδιά τους που υπηρετούσαν στη 

ναυτική βάση…

Οι πληροφορίες από το ραδιόφωνο, η ενημέρωση 

συγχωριανών που ήταν πολύ πιο κοντά στο χώρο της 

έκρηξης μετέτρεψαν το όλο σκηνικό σε τραγωδία. Και 

προχωρώντας η μέρα το φόβο και τον πανικό διαδέ-

χτηκε η οργή. Για όσους χάθηκαν, για όσους τραυματί-

στηκαν, για τον κίνδυνο που διέτρεξαν το χωριό τους 

και τα γύρω χωριά να τιναχτούν κυριολεκτικά στον 

αέρα. Οργή, πόνος, ανείπωτη θλίψη για όλους εκείνους 

που ανίκανοι και ανεύθυνοι επέτρεψαν να γίνει τέτοιο 

κακό στον τόπο. Για όλους εκείνους που κουστουμαρι-

σμένοι κι ατσαλάκωτοι ενδιαφέρονται μόνο για τους 

θώκους, τους ψηλούς μισθούς και τις συντάξεις, το 

βόλεμα των παιδιών τους και των παιδιών των φίλων 

τους και του Κόμματος. Που βγαίνουν ακόμη στις 

τηλεοράσεις και με μελοδραματικό ύφος προσπαθούν 

να πείσουν ότι πονάνε με όσα ο δικός τους ερα-

σιτεχνισμός και η δική τους πεισματική προσήλωση σε 

ιδεοληψίες προκάλεσε στον τόπο.

Η Μικαέλα λούστηκε στα κλάματα. Για καλή της 
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α επόμενα εικοσιτετράωρα αποκάλυψαν το μέγε-Τθος της τραγωδίας. Νεκροί, τραυματίες, ένας λαός 

στα μαύρα, ένας λαός σε απόγνωση , μια οικονομία 

στον αέρα, συνθήκες ζωής περασμένων μακρινών 

δεκαετιών… Κι όλα αυτά θυσία στις εμμονές και τον 

πολιτικό ακροβατισμό μιας ηγεσίας που ποτέ δεν κατά-

λαβε το πραγματικό μέγεθος αυτού του τόπου, το 

πραγματικό συμφέρον του και συνήθιζε να ασκεί μια 

πολιτική μικρομεγαλισμού. 

 Η Μικαέλα ακούοντας όλες εκείνες τις αναλύσεις 

στην τηλεόραση, διαβάζοντας δεκάδες άρθρα στις 

εφημερίδες και στο διαδίκτυο ένιωθε για πρώτη φορά 

την έντονη επιθυμία να ασχοληθεί ενεργά με τα όσα 

γίνονταν στον τόπο της. Κατανοούσε πως η αποχή 

από τα κοινά ήταν ουσιαστικά συνενοχή και το μετά-

νιωνε τώρα που στις τελευταίες πολιτικές εκλογές δεν 

μπήκε καν στον κόπο να πάει στο εκλογικό κέντρο του 

χωριού της να ψηφίσει. Είχε δίκαιο ο Θουκυδίδης στον 

«Επιτάφιό» του που έβαλε τον Περικλή να επαίρεται 

για το χαρακτηριστικό των Αθηναίων να ασχολούνται 

Στα συντρίμμια
της ψυχής μας … (2)
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πολιτικών και ανθρώπων που ανακυκλώνονται σε 

θέσεις κλειδιά. 

Έβαλε το σταυρό της η Μικαέλα, μπήκε στο σπίτι, 

επιθεώρησε με μια γρήγορη ματιά τις ζημιές, γονάτισε 

μπροστά στο εικόνισμα της Παναγίας και ψέλλισε μια 

προσευχή για κείνους που φύγαν, για κείνους που 

μείναν να τους θρηνούν, αλλά και για τον τόπο να τον 

προστατεύσει από κείνους που του έτυχαν να τον 

διαφεντεύουν …    
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ασκούσε ο ίδιος ο λαός. Κάποια μάλιστα παπαγαλάκια 

της εξουσίας πρόβαλλαν την ανάγκη για ενότητα προ-

κειμένου να δικαιολογήσουν τη δική τους ανάγκη να 

σωπάσει ο λαός κι ουσιαστικά να τους δώσει το άλλοθι 

της λήθης, που συνήθως ο πανδαμάτορας χρόνος 

φέρνει. Μα όχι! Η Μικαέλα το 'ξερε καλά πλέον πως η 

όποια σιωπή ισοδυναμούσε με συνενοχή.  

Αυτά σκεφτόταν η Μικαέλα και ένιωθε το στομάχι 

της να δένεται κόμπο και  τα μάτια της να δακρύζουν. 

Τελικά, δεν ήταν μόνο οι απώλειες της ζωής τόσων 

αθώων που προκάλεσε η φονική έκρηξη εκείνο το 

πρωινό της 11ης Ιουλίου, ήταν και όλα εκείνα τα ψυχι-

κά τραύματα που δημιούργησε στους νέους του τόπου 

που έμειναν να διερωτούνται, να δακρύζουν, να 

πονούν ακόμη και να επιρρίπτουν ευθύνες στους εαυ-

τούς τους για την ανευθυνότητα των ταγών τους.

Το βράδυ προχωρούσε. Κόντευε μεσάνυχτα. Το 

φεγγάρι ολόγιομο στον ουρανό φαινόταν κατακόκκινο. 

Σαν να συμμετείχε και κείνο στο πένθος του τόπου. Το 

κινητό κτύπησε και έβγαλε τη Μικαέλα από τις σκέψεις. 

Ήταν ο αδελφός της. Την καλούσε από την Αθήνα 

όπου βρισκόταν για κάποια εκπαίδευση αποφεύγοντας 

έτσι, θεία πρόνοια, την παρουσία του στη ναυτική 

βάση όπου υπηρετούσε, εκείνο το τραγικό πρωινό. 

Χάρηκε ακούγοντάς τον. Της έλειπε αφάνταστα. Ήταν ο 

αγαπημένος της αδελφός, σάμπως είχε κι άλλο; - ο 

προστάτης της, ο άνθρωπος που τη συνόδευε στις 
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με την πολιτική και τα κοινά και να θεωρούν άχρη-

στους όλους όσους το απόφευγαν. Μήπως αν οι νέοι 

μας ήταν πιο ενεργοί πολίτες, αν δεν έπεφταν στην 

αποχαύνωση, που τεχνηέντως ίσως τους οδήγησαν οι 

μεγαλύτεροι, να μην φτάναμε στην τραγωδία που 

έπληξε τον τόπο; Αν, ίσως, ασκούσαν όλοι πιο 

αποτελεσματικό έλεγχο σε πρακτικές και αποφάσεις 

των κυβερνώντων τα πράγματα να ήταν διαφορετικά; 

Και να πει κανείς δεν υπήρξαν προειδοποιήσεις και 

αφορμές για να ασχοληθούν οι νέοι με την πολιτική; Οι 

διορισμοί ανίκανων προσώπων σε θέσεις κλειδιά, που 

στη συνέχεια έφευγαν κακήν κακώς από τη θέση τους 

ελέω σκανδάλων στα οποία πρωταγωνιστούσαν, η 

ανάληψη καίριων πόστων από συγγενείς και φίλους, η 

συγκάλυψη και η δικαιολόγηση σκανδάλων απλώς και 

μόνο γιατί σ' αυτά πρωταγωνιστούσαν ημέτεροι,   η 

αδράνεια στη λήψη μέτρων για την οικονομία, η αύξη-

ση της ανεργίας κυρίως ανάμεσα στους νέους, οι χου-

βαρντοσύνες σε δώρα στο κυπριακό, οι συναγελασμοί 

με δικτατορίσκους της περιοχής δεν θα έπρεπε να 

κάνουν τους νέους να ξυπνήσουν τόσο καιρό; 

Ήταν τραγικό και συνάμα προκλητικό που οι ηθι-

κοί αυτουργοί της μεγάλης τραγωδίας συνέχιζαν να 

μιλούν κάθε μέρα για δήθεν λαϊκά δικαστήρια που 

έστηναν τα τηλεοπτικά κανάλια και οι νέοι στους 

δρόμους και δεν μπορούσαν να αντιληφθούν το μέγε-

θος των ευθυνών τους, ενώ δεν μπορούσαν να 

ανεκτούν καν τον κοινωνικό έλεγχο που πλέον  τους 

134



ασκούσε ο ίδιος ο λαός. Κάποια μάλιστα παπαγαλάκια 

της εξουσίας πρόβαλλαν την ανάγκη για ενότητα προ-

κειμένου να δικαιολογήσουν τη δική τους ανάγκη να 

σωπάσει ο λαός κι ουσιαστικά να τους δώσει το άλλοθι 

της λήθης, που συνήθως ο πανδαμάτορας χρόνος 

φέρνει. Μα όχι! Η Μικαέλα το 'ξερε καλά πλέον πως η 

όποια σιωπή ισοδυναμούσε με συνενοχή.  

Αυτά σκεφτόταν η Μικαέλα και ένιωθε το στομάχι 

της να δένεται κόμπο και  τα μάτια της να δακρύζουν. 

Τελικά, δεν ήταν μόνο οι απώλειες της ζωής τόσων 

αθώων που προκάλεσε η φονική έκρηξη εκείνο το 

πρωινό της 11ης Ιουλίου, ήταν και όλα εκείνα τα ψυχι-

κά τραύματα που δημιούργησε στους νέους του τόπου 

που έμειναν να διερωτούνται, να δακρύζουν, να 

πονούν ακόμη και να επιρρίπτουν ευθύνες στους εαυ-

τούς τους για την ανευθυνότητα των ταγών τους.

Το βράδυ προχωρούσε. Κόντευε μεσάνυχτα. Το 

φεγγάρι ολόγιομο στον ουρανό φαινόταν κατακόκκινο. 

Σαν να συμμετείχε και κείνο στο πένθος του τόπου. Το 

κινητό κτύπησε και έβγαλε τη Μικαέλα από τις σκέψεις. 

Ήταν ο αδελφός της. Την καλούσε από την Αθήνα 

όπου βρισκόταν για κάποια εκπαίδευση αποφεύγοντας 

έτσι, θεία πρόνοια, την παρουσία του στη ναυτική 

βάση όπου υπηρετούσε, εκείνο το τραγικό πρωινό. 

Χάρηκε ακούγοντάς τον. Της έλειπε αφάνταστα. Ήταν ο 

αγαπημένος της αδελφός, σάμπως είχε κι άλλο; - ο 

προστάτης της, ο άνθρωπος που τη συνόδευε στις 

135

με την πολιτική και τα κοινά και να θεωρούν άχρη-

στους όλους όσους το απόφευγαν. Μήπως αν οι νέοι 

μας ήταν πιο ενεργοί πολίτες, αν δεν έπεφταν στην 

αποχαύνωση, που τεχνηέντως ίσως τους οδήγησαν οι 

μεγαλύτεροι, να μην φτάναμε στην τραγωδία που 

έπληξε τον τόπο; Αν, ίσως, ασκούσαν όλοι πιο 

αποτελεσματικό έλεγχο σε πρακτικές και αποφάσεις 

των κυβερνώντων τα πράγματα να ήταν διαφορετικά; 

Και να πει κανείς δεν υπήρξαν προειδοποιήσεις και 

αφορμές για να ασχοληθούν οι νέοι με την πολιτική; Οι 

διορισμοί ανίκανων προσώπων σε θέσεις κλειδιά, που 

στη συνέχεια έφευγαν κακήν κακώς από τη θέση τους 

ελέω σκανδάλων στα οποία πρωταγωνιστούσαν, η 

ανάληψη καίριων πόστων από συγγενείς και φίλους, η 

συγκάλυψη και η δικαιολόγηση σκανδάλων απλώς και 

μόνο γιατί σ' αυτά πρωταγωνιστούσαν ημέτεροι,   η 

αδράνεια στη λήψη μέτρων για την οικονομία, η αύξη-

ση της ανεργίας κυρίως ανάμεσα στους νέους, οι χου-

βαρντοσύνες σε δώρα στο κυπριακό, οι συναγελασμοί 

με δικτατορίσκους της περιοχής δεν θα έπρεπε να 

κάνουν τους νέους να ξυπνήσουν τόσο καιρό; 

Ήταν τραγικό και συνάμα προκλητικό που οι ηθι-

κοί αυτουργοί της μεγάλης τραγωδίας συνέχιζαν να 

μιλούν κάθε μέρα για δήθεν λαϊκά δικαστήρια που 

έστηναν τα τηλεοπτικά κανάλια και οι νέοι στους 

δρόμους και δεν μπορούσαν να αντιληφθούν το μέγε-

θος των ευθυνών τους, ενώ δεν μπορούσαν να 

ανεκτούν καν τον κοινωνικό έλεγχο που πλέον  τους 

134



άντα είχε τη φιλοδοξία να ξεχωρίζει, να είναι το Πεπίκεντρο των γύρω του και να προκαλεί το 

θαυμασμό των άλλων. Παιδί μεσαίας οικονομικά τάξης 

κατάφερε να σπουδάσει στην Αθήνα και να εργοδο-

τηθεί ως πολιτικός μηχανικός μόλις επέστρεψε στο 

νησί. Περνούσαν τα χρόνια και η κοινωνική καταξίωση, 

όπως ο ίδιος την εννοούσε, δεν έλεγε να έλθει.

Ξεκίνησε βέβαια τις προσπάθειες καταξίωσής του  

από εμπλοκή σε Συνδέσμους Γονέων, πρώτα στο νηπι-

αγωγείο του γιου του, μετά στο δημοτικό και ακολού-

θως στο γυμνάσιο. Δεν χρειαζόταν και ιδιαίτερες 

ικανότητες για να γίνει πρόεδρος σε ένα χώρο που 

εύκολα σου έδιναν την ευκαιρία, όταν σε έβλεπαν να 

έχεις ιδιαίτερο οίστρο να αναλάβεις εθελοντικά να 

προσφέρεις.  Οι Σύνδεσμοι Γονέων δεν ήταν βέβαια 

αρκετοί για να χωρέσουν τις φιλοδοξίες του, αλλά 

αξιοποιώντας την εμπλοκή του στους χώρους εκείνους 

κατάφερε να εκλεγεί με την ομπρέλα του κόμματος 

που ανήκε στη Σχολική Εφορεία του δήμου του. Καμά-

ρωνε σαν διάνος κάθε φορά που τον καλούσαν σε 

Ποιος πονά

ποιος υποφέρει;
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εξόδους της, ο καλός της φίλος. Το κενό του ήταν 

δυσαναπλήρωτο τους δυο αυτούς μήνες που απουσί-

αζε για τις ανάγκες μιας στρατιωτικής εκπαίδευσης. Η 

τηλεφωνική τους συζήτηση είχε μοναδικό θέμα την 

κατάσταση μετά την έκρηξη. Δεν μπορούσαν να ξεκολ-

λήσουν απ' αυτό.  Δεν πρόλαβαν όμως να μιλήσουν 

περισσότερο από τρία λεπτά, όταν ξαφνικά όλα σκο-

τείνιασαν γύρω της. Είχε διακοπεί η παροχή ηλεκτρι-

κού ρεύματος. Για ακόμη μια φορά αυτή η διακοπή 

ήλθε να θυμίσει, σαν μνημόσυνο, τη θυσία των νέων 

εκείνου του πρωινού. Επίσπευσαν τη συνομιλία τους 

και ψαχουλεύοντας βρήκε κι άναψε ένα φανάρι.  Βγήκε 

στη βεράντα, κάθισε στα σκοτεινά, έκλεισε τα μάτια κι 

αφέθηκε στις σκέψεις της. 

Άραγε, όλοι εκείνοι που έπαιρναν  τις αποφάσεις 

και που με την μικρόπνοη πολιτική τους οδήγησαν ένα 

λαό στην οπισθοδρόμηση έχουν έστω και λίγες από τις 

τύψεις που η αθώα Μικαέλα και οι αθώοι νέοι του 

τόπου νιώθουν για τους εαυτούς τους; Αν ναι, ίσως να 

είχαν αποσυρθεί στα σπίτια τους, μακριά από τη δημο-

σιότητα, κλεισμένοι στον εαυτό τους. Αν άκουαν τη 

«Συνείδηση» του Χατζή, ίσως τους αφύπνιζε από την 

πνευματική ραστώνη που τους χαρακτήριζε. Ίσως!  
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κτησε μεγάλη οικονομική ισχύ και πέρασε οριστικά πια 

στους κύκλους των νεόπλουτων της επαρχίας του. 

Δίνοντας μικρές εισφορές σε διάφορα ιδρύματα και 

συνεχίζοντας την εμπλοκή του και σε Ομίλους που 

λειτουργούν ως κλειστές λέσχες για λίγους, επιλεγμέ-

νους και ματσωμένους, δεν άργησε να κοσμεί με τις 

φωτογραφίες του όλα τα life style περιοδικά της πόλης 

του. Και βεβαίως δεν πήρε και πολύ χρόνο για να 

κατέλθει ως υποψήφιος βουλευτής πια στην επαρχία 

του.

Στη δίνη της προεκλογικής εκστρατείας παραμέ-

λησε εντελώς πια την ήδη παραμελημένη οικογένειά 

του. Ο γιος του, πότε στ΄ αλήθεια πρόλαβε να 

μεγαλώσει και να 'ναι φοιτητής στο Λονδίνο; Η 

σύζυγός του, που παρέμενε μια συνεσταλμένη, αξι-

οπρεπέστατη κυρία και συμπαραστεκόταν αγόγγυστα 

το σύζυγό της παρόλο που στεναχωριόταν κατά βάθος 

για τον εγωισμό και τη μωρότητά του, πότε αλήθεια 

πρόλαβε να αρρωστήσει και να    αντιμετωπίσει χωρίς 

συμπαράσταση μια χαμένη εξ' υπαρχής μάχη με την 

ανίατη ασθένεια που την κτύπησε στο συκώτι; 

Τα λεφτά του, που ήταν λεφτά της, την έστειλαν 

στο Λονδίνο για ένα ακόμη γύρο θεραπειών. Κοντά της 

ήταν η καλύτερη φίλη της αλλά και ο γιος της, που 

ευτυχώς μεγάλωσε με αρχές και σχετική ταπεινότητα, 

έτσι όπως η μάνα του κατάφερε να του μεταδώσει. Τα 

συμπεράσματα των γιατρών ήταν απογοητευτικά. 
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εκδηλώσεις και του έδιναν θέση στα μπροστινά καθί-

σματα στις σχολικές γιορτές. Και όταν τύχαινε να τον 

φωνάζουν για να επιδώσει πλακέτες σε μαθητές και 

άλλα βραβεία νόμιζε πως βρισκόταν σε τελετή διεθνών 

βραβείων που παρακολουθούσε τηλεοπτικά ο μισός 

πλανήτης.

Ο γάμος του με την Λιζέτα ήταν ίσως η μεγαλύτερη 

επιτυχία του στα πρώτα χρόνια μετά την αποπεράτω-

ση των σπουδών του. Μια ωραία κοπέλα, με αρκετή 

περιουσία που ερωτεύθηκε τον γαλαντόμο Ξένιο και 

τον παντρεύτηκε όταν εκείνη ήταν στα είκοσι πέντε κι 

εκείνος στα είκοσι οκτώ. Με την πάροδο των χρόνων 

ήταν φανερό πως ο Ξένιος περισσότερο ενδιαφερόταν 

για τη δική του κοινωνική άνοδο, τη διεύρυνση του 

κοινωνικού του κύκλου και πολύ λίγο για τη γυναίκα 

του, την ευτυχία της, τις δικές της αναζητήσεις και 

όνειρα. Με την έντονη προσωπικότητα που έβγαζε 

προς τα έξω στις διάφορες συναθροίσεις που πήγαιναν 

δεν άργησε να περιθωριοποιήσει τη Λιζέτα που και 

κείνη αρκέστηκε περισσότερο να γεμίζει το χρόνο της 

και τα κενά της ζωής της με την ανατροφή του μοναδι-

κού παιδιού που έφερε στον κόσμο.

Με τη βοήθεια της περιουσίας που είχε η σύζυγος, 

τις διασυνδέσεις που απέκτησε μέσα από την επαγ-

γελματική του δραστηριοποίηση, αλλά και τη βοήθεια 

συγκυριών, βλέπετε η φούσκα της οικοδομικής άνθισης 

βοήθησε πολλούς να εκτοξευθούν οικονομικά, απέ-
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κτησε μεγάλη οικονομική ισχύ και πέρασε οριστικά πια 
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Μόλις πέρασε το κατώφλι του σπιτιού ήλθε ακόμη 

ένα μήνυμα. Ήταν απ' το γιο του: «Η αγαπημένη μου 

μαμά είναι πια με τους αγγέλους. Δεν μπορώ να μιλή-

σω. Πάρε τηλέφωνο την κυρία Ερατώ».  Όλα γύρω του 

σκοτείνιασαν. Δεν πήρε την Ερατώ. Πήρε πρώτα τον 

επικοινωνιολόγο. Έπρεπε να μάθει πώς να ενεργήσει. 

Ήταν πια χήρος και σε έξι ώρες θα ήταν η ανακήρυξή 

του  σε βουλευτή. Επιβαλλόταν να πάρει συμβουλή!  
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Κι ενώ η Λιζέτα έδινε τη μάχη της, ο Ξένιος συνέ-

χιζε με ζέση τον προεκλογικό του αγώνα. Συνεδρίες 

στο κόμμα, συναντήσεις με τον επικοινωνιολόγο που 

προσέλαβε ειδικά για την περίπτωση, παρουσίες στα 

τοπικά κανάλια που τα είχε φλομώσει στις διαφημίσεις, 

συγκεντρώσεις που του ετοίμαζαν φίλοι και «φίλοι». 

Αργά το βράδυ τηλεφωνούσε στο γιο του ή στην 

Ερατώ, την καλή φίλη της Λιζέτας και μάθαινε τα νέα. 

Αγωνιούσε κάπως για την υγεία της, αλλά περισσότερο 

αγωνιούσε για το αν θα προλάβαιναν να επιστρέψουν 

στην Κύπρο έγκαιρα για τις εκλογές. Βλέπετε και η 

τελευταία ψήφος ήταν πολύτιμη!

Γύρω στα μεσάνυχτα της μεγάλης μέρας της δημο-

κρατίας ξεκαθάρισε το σκηνικό. Ήταν βουλευτής. Επι-

τέλους! Ένα όνειρο έγινε πραγματικότητα. Τώρα μπο-

ρούσε να κορδώσει πραγματικά από περηφάνια. Αγκα-

λιές και φιλιά με τους στενούς του συνεργάτες. 

Σωρηδόν τα τηλεφωνήματα από γνωστούς. Το ένα 

συγχαρητήριο μήνυμα ακολουθούσε το άλλο. Ό,τι 

προλάβαινε απαντούσε. Πήγε στο σπίτι γύρω στις 

πέντε τα ξημερώματα. Χρειαζόταν λίγο ύπνο. Στις 

έντεκα θα γινόταν η επίσημη ανακήρυξή του από τον 

Έπαρχο. Μέσα στον ενθουσιασμό του ούτε που θυμή-

θηκε τη σύζυγο και το γιο του στο Λονδίνο. Ούτε από-

ρησε ούτε ανησύχησε που δεν είχε έστω ένα 

τηλεφώνημα απ' το γιο του να ρωτήσει τα νέα των 

εκλογών ή να του πει τα νέα της Λιζέτας. 
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χαμόγελό τους, στο κέφι με το οποίο σε υποδέχονταν 

στο πρόχειρα στημένο μικρομάγαζό τους. Κάτω απ' 

την τέντα, για να προστατεύουν εαυτούς και προϊόντα 

από τον καυτό ήλιο ή το ψιλόβροχο, συνήθως με τη 

γυναίκα τους, πάλευαν για το μεροκάματο αλλά  τους 

έβγαινε πολύ φυσικά ένας εαυτός αυθεντικός που 

θύμιζε στους επισκέπτες της αγοράς ότι η Κύπρος που 

ξέραμε πριν την αλλοτρίωση των αξιών και των 

θεσμών της εξακολουθεί να αντιπαλεύει με κάποιες 

δυνάμεις που δεν τις υπολόγιζες ότι θα τις συνα-

ντούσες ακόμη. Κι αυτό ήταν παρήγορο.

Όταν άκουσε να μιλούν με τόση θέρμη για τη 

λαϊκή αγορά του Σαββάτου δυο συναδέλφους στην 

αρχή βρήκε την ιδέα της επίσκεψης σ' ένα τέτοιο χώρο 

πολύ αναχρονιστική. Πίστευε, όταν έβλεπε όλο εκείνο 

το πανηγύρι που στηνόταν κάθε Σάββατο, ότι επρόκει-

το για μια δραστηριότητα που αφορούσε ανθρώπους 

με πολύ χαμηλό εισόδημα κι ότι εκεί εκτίθεντο προς 

πώληση είδη κατώτερης ποιότητας. Στις παραινέσεις 

των συναδέλφων του να επισκεφθούν μαζί ένα Σάββα-

το την αγορά απαντούσε αόριστα και με υπεκφυγές.

Ένα Σάββατο επιτέλους τους έκανε το χατίρι. Πήγε 

με πολλή απροθυμία -  και κυρίως με την έγνοια μην 

τον πάρει κανένα γνωστό μάτι και τον σχολιάσουν που 

βρέθηκε να ψωνίζει από λαϊκή! Σαν γνήσιος μικρο-

αστός ήξερε πολύ καλά να μιλά για την παράδοση, την 

επιστροφή στις ρίζες, αλλά την ίδια ώρα δεν μπορούσε 
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ον τελευταίο χρόνο έβρισκε πολύ γοητευτικό να Τξυπνά νωρίς νωρίς και να τραβά με τ' αυτοκίνητό 

του για τη λαϊκή αγορά που στηνόταν στο ανατολικό 

άκρο της πόλης. Εκεί, σ' ένα μεγάλο χώρο στάθμευσης, 

δίπλα από το γυμνάσιο, στήνονταν πρόχειρα οι 

καλύβες δεκάδων πωλητών και γύρω στις έξι με έξι και 

μισή ήταν έτοιμο ένα αλλιώτικο παζάρι. 

Μανάβηδες, πολλοί από τους οποίους ήταν οι ίδιοι 

παραγωγοί και κατέβαιναν απ' τα χωριά τους για να 

πουλήσουν τα προϊόντα τους απευθείας στους κατα-

ναλωτές χωρίς την παρεμβολή των μεσαζόντων που 

εκτίνασσαν τις τιμές στα ύψη, αλλά και πωλητές παρα-

δοσιακών εργαλείων, μικροπραγμάτων, ρουχικών, 

ηλεκτρικών μικροσυσκευών κι ότι άλλο θα μπορούσε 

να βρει κανείς σε μια λαϊκή αγορά. 

Εκείνο που γοήτευε τον Ιάσονα ήταν οι ίδιοι οι 

πωλητές. Κάποιοι απ' αυτούς ήταν άνθρωποι βγαλμέ-

νοι από μιαν άλλη Κύπρο. Παλιά, παραδοσιακή, 

αυθεντική. Το 'βλεπες στο πρόσωπό τους, στο 

Στη λαϊκή αγορά …
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λίζο! Μίλησε με τους δυο συναδέλφους του για διάφο-

ρα, αλλά πιο πολύ επικεντρώθηκε στις εντυπώσεις του 

εκείνου του πρωινού.    Μιλούσε για τη λαϊκή αγορά με 

θέρμη. Τόσο μεγάλη που οι συνάδελφοί του τον παρα-

τηρούσαν με  περιέργεια αλλά και συγκατάνευση. 

Έτσι έγινε η απαρχή των επισκέψεών του στη 

λαϊκή αγορά τα πρωινά του Σαββάτου. Έκτοτε η 

παρουσία του εκεί ήταν απαραίτητη. Περίμενε με ανυ-

πομονησία να ξημερώσει το Σάββατο για να βρεθεί στο 

γνωστό χώρο. Με τον καιρό έπιασε και φιλίες με 

κάποιους από τους πωλητές. Κι έτσι, στο πόδι, αντάλ-

λαζε μαζί τους κουβέντες για τον καιρό, την πολιτική, 

την κοινωνία … Η λαϊκή   ήταν κάτι σαν τάμα πια για 

τον ίδιο. Σάββατο και λαϊκή ήταν άρρηκτα δεμένα. Ένα 

διαφορετικό νόημα είχε η ζωή του. Εκεί ένιωθε ξανά 

άνθρωπος. Και κυρίως κατάλαβε πως μέσα από 

χώρους και δραστηριότητες που δεν υπολογίζεις 

συχνά βρίσκεις τη χαμένη σου ταυτότητα, την παιδικό-

τητα που έχασες, την ανθρωπιά σου που κάπου την 

ξέχασες ή που την υποθήκευσες στην προσπάθεια να 

ακολουθήσεις το σύγχρονο ρεύμα της δήθεν ανάπτυ-

ξης και εξέλιξης.
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να ξεφύγει από τα κόμπλεξ ενός νεοαστού. 

Η πρώτη εκείνη επίσκεψη τον συγκλόνισε. Είδε το 

γνήσιο γέλιο να ανθίζει στα χείλια ανθρώπων που 

πάλευαν με τη γη ή με την ύλη για να φτιάξουν αντι-

κείμενα, είδε ακόμη τον αγώνα αυτών των ανθρώπων 

για ένα αξιοπρεπές μεροκάματο, είδε προϊόντα να 

κρέμονται στα ράφια που τα είχε ξεχάσει ότι υπήρχαν 

και που τον έφεραν χρόνια πίσω στην παιδική του 

ηλικία. Και προς μεγάλη του έκπληξη είδε εκεί πελάτες 

του που τους ήξερε για ματσωμένους να ψωνίζουν με 

μεγάλη άνεση, τον διευθυντή του να κρατά γεμάτες 

τσάντες με φρούτα και όχι μόνο. Ανάμεσά τους και 

απλοί, φτωχοί άνθρωποι αλλά και πολλοί αλλοδαποί. 

Ένα πραγματικό λαϊκό πανηγύρι, μια λαϊκή μάζωξη 

ανθρώπων διαφορετικού μορφωτικού και κοινωνικο-

οικονομικού επιπέδου. Αλλά και ένα μωσαϊκό 

ανθρώπων και φυλών. 

Η πρώτη εκείνη επίσκεψη ήταν για τον ίδιο μια 

αποκάλυψη. Ανακάλυψε πράγματα απλά που τα είχε 

διαγράψει απ' τη ζωή του ή μάλλον που ζούσαν σε 

χειμερία νάρκη κάπου μέσα του και που η παρουσία 

του εκείνο το σαββατιάτικο πρωινό στη λαϊκή αγορά 

τα έφερε στην επιφάνεια. Αφού είχαν κάνει τα ψώνια 

τους κάθισαν σ' ένα πρόχειρο καφενείο που στηνόταν 

κι αυτό κάθε Σάββατο πρωί στον ίδιο χώρο και από-

λαυσε αχνιστό κυπριακό καφέ ψημένο στην άμμο και 

τον συνόδευσε με παραδοσιακό κουλούρι αλλά και με 
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τους παίκτες της δικής τους ομάδας. 

Ο Παναγιώτης κάθισε βολικά και παρατηρούσε τις 

αντιδράσεις των θαμώνων. Από δω μια αντροπαρέα, 

από κει οικογενειάρχες με τα παιδιά τους, ζευγάρια 

νεαρών, φοιτητόκοσμος και πάει λέγοντας. Είναι 

γεγονός πως τελευταίως οι μπιραρίες έγιναν αγαπημέ-

νος χώρος συνάθροισης για πολύ κόσμο και αφαιρέ-

θηκε απ' αυτές ο παρεξηγημένος χαρακτήρας που 

είχαν κάποτε. Έτσι, μια οικογένεια ή ομάδα φίλων 

μπορούσε με άνεση να πάει σ' αυτές, να απολαύσουν 

φαγητό και ποτό, ν' ακούσουν μουσική, να παρακο-

λουθήσουν ποδοσφαιρικούς αγώνες. Έτσι κι αλλιώς το 

ποδόσφαιρο ήταν πια ένα κοινωνικό γεγονός που 

ένωνε ανθρώπους ή … τους χώριζε αν τύχαινε και ο 

φανατισμός έμπαινε ανάμεσά τους. 

Το παιχνίδι ξεκίνησε ακριβώς στις δέκα παρά 

τέταρτο. Στο γήπεδο ο κόσμος φαινόταν να ζούσε μια 

γιορτή. Στην μπιραρία η παγωμένη ξανθιά δρόσιζε τα 

λαρύγγια, πιάτα με καλομαγειρεμένα φαγητά γέμιζαν 

τα τραπέζια, ο σχολιασμός των φάσεων έπαιρνε κι 

έδινε, επιφωνήματα άγχους και αγωνίας έβγαιναν απ' 

τους θαμώνες, αλλά και πανηγυρισμοί συνόδευσαν το 

πρώτο γκολ της κυπριακής ομάδας. Και ήταν πανηγυ-

ρισμοί απ' όλους στην μπιραρία. Μπορούσαν ακόμη να 

νιώθουν περήφανοι, γιατί ο οπαδισμός σε τέτοια ματς 

έδινε τη θέση του στον πατριωτισμό και όλοι σαν μια 

γροθιά ήταν υποστηρικτές της κυπριακής ομάδας 
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πήκαν στην μπιραρία σχεδόν ταυτόχρονα. ΜΕίχαν δώσει ραντεβού γύρω στις εννιά  και 

μισή,  για να δουν τον αγώνα που θα έδινε η πρωτα-

θλήτρια Κύπρου στην Ευρώπη. Κι όμως πήγαν όλοι 

μισή ώρα πριν και πήραν θέση μπροστά στη μεγάλη 

οθόνη. Το τελευταίο διάστημα η προβολή ποδοσφαι-

ρικών αγώνων στην τηλεόραση και η κοινή θέασή 

τους από καφέ και μπιραρίες ήταν ένα γλυκό διάλειμμα 

από τις σκοτούρες της καθημερινότητας, αλλά και μια 

καλή ευκαιρία για να συναντώνται οι καλοί φίλοι και 

παλιοί συμμαθητές και συμφοιτητές. 

Ο μεγάλος χαβαλές που έκαναν κάθε φορά που 

βρισκόντουσαν ήταν αποτέλεσμα των διαφορετικών 

ομάδων που υποστήριζαν και που τους έδινε το δικαί-

ωμα για πολλά πειράγματα ανάμεσά τους. Τη μια 

μιλούσαν σοβαρά και έκαναν στιβαρές αναλύσεις για 

τις ομάδες και τα ματς και την άλλη έκαναν καλαμπού-

ρι για τα όποια κενά ή χάλια μπορούσε να εντοπίσουν 

στις ομάδες των φίλων τους. Δεν έλειπαν και οι αυτο-

σαρκασμοί, αφού δε δίσταζαν να κάνουν πλάκα και για 

Στην μπιραρία …
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ήνες τώρα προγραμμάτιζε πού και πώς θα Μπαρακολουθούσε τον αγαπημένο του ροκ 

τραγουδιστή. Ροκάς από κούνια ένιωθε να τον εκφρά-

ζει αυτό το είδος μουσικής περισσότερο από οτιδήποτε 

άλλο. Τα κοινωνικά μηνύματα των τραγουδιών αποτε-

λούσαν μια γροθιά στο κατεστημένο της πολιτικής και 

της οικονομίας, αλλά και των κοινωνικών στερεότυ-

πων που επικρατούσαν. 

Γεννημένος στο λυκαυγές της δεκαετίας του πενή-

ντα μεγάλωσε με τα μουσικά ακούσματα των Beatles, 

του Shakin Stevens, του Elvis, των U2, των Rolling 

Stones, των Pink Floyds  και όλων των μεγάλων της 

εποχής. Γνώρισε το κίνημα των χίππυς περισσότερο 

μέσα από φωτογραφίες και σκόρπιες ειδήσεις από δω 

κι από κει.   Όλα όσα άκουε και διάβαζε, μικρό παιδί 

ακόμα, τον γοήτευαν. Κόντρα στις επιλογές των συνο-

μηλίκων του εκείνος κυνηγούσε βινύλια με ξένους ροκ 

σταρ. 

[…] Εξηντάρης πια με κοιλίτσα και φαλάκρα δεν 

Στη συναυλία …
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ξεχνώντας τις διαφορές στο εγχώριο πρωτάθλημα. 

Το παιχνίδι έφτασε στο τέλος. Η κυπριακή ομάδα 

πήρε πανηγυρική πρόκριση. Ο Παναγιώτης χάρηκε το 

ίδιο όπως αν έπαιζε η δική του ομάδα. Ήξερε βέβαια 

πως η δικιά του ομάδα με τη μέτρια δυναμική που 

διέθετε μόνο στα όνειρά του θα τη θαύμαζε με ευρω-

παϊκό κοστούμι μα για τον ίδιο δεν έκανε διαφορά από 

τη στιγμή που έβλεπε κυπριακή ομάδα να προοδεύει.      

Ήπιαν τις μπίρες τους, έφαγαν τις μπριζόλες και τα 

παϊδάκια που παρήγγειλαν με όρεξη, μίλησαν για την 

οικονομική κρίση που άρχισαν να τη νιώθουν στις 

περικοπές των μισθών τους, γέλασαν με τα πειράγμα-

τα για τις ποδοσφαιρικές τους ομάδες. Έστησαν τρελό 

πανηγύρι με τη βουβαμάρα του Χρύσανθου εξαιτίας 

της ευρωμιζέριας της Πανάθας του, γέλασαν με την 

τρύπια άμυνα και τον πανικό της ομάδας του Γιώργου, 

πείραξαν ξανά και ξανά τον Αντρέα για το μικρομάγα-

ζο της δικιάς του ομάδας. Δεν άφησαν έξω απ' το 

χαβαλέ ούτε τον Δημήτρη με το κόλλημά του στην 

ομάδα του Τακτακαλά,  μια ανορθογραφία στη λεμε-

σιανή παρέα της μπιραρίας,  ούτε και τον Γρηγόρη ή 

τον Ιάκωβο για το γηροκομείο που εξελίχθηκε η δικιά 

τους, άλλοτε κραταιά ομάδα.

Κοντά στα μεσάνυχτα η παρέα χώρισε τραβώντας 

για το σπίτι τους ο καθένας  και έδωσαν ραντεβού για 

το Σάββατο και την πρώτη σέντρα στο αγγλικό πρω-

τάθλημα.  
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για το σπίτι τους ο καθένας  και έδωσαν ραντεβού για 
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τάθλημα.  
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άρεσε και πολύ η ιδέα της ροκ συναυλίας, παρόλο που 

σεβόταν τις προτιμήσεις του άντρα της. Εξάλλου δεν 

ήταν λίγες οι φορές που τον άφηνε να πηγαίνει σε 

στέκια με ροκ μουσική, ιδιαίτερα όταν έκαναν διακοπές 

στο εξωτερικό. Ωστόσο, το ταξίδι και τις διακοπές στη 

Βαρκελώνη δεν θα το απαρνιόταν με τίποτα. 

Πήρε τη θέση του στο στάδιο δυο ώρες πριν την 

έναρξη της συναυλίας. Παρατηρούσε το κάθε τι. Από 

το σκηνικό μέχρι τον κόσμο που κατέφτανε κι έπαιρνε 

θέσεις στο γήπεδο. Άλλοι στην αρένα κι άλλοι στις 

κερκίδες. Κάθε ηλικίας άνθρωποι. Νεαρόκοσμος αλλά 

και μεγαλύτεροι. Συνομήλικοί του αλλά και μεγαλύ-

τεροί του ακόμα! Άνθρωποι που σίγουρα θα ήταν στην 

κατηγορία των ροκάδων όταν ήταν έφηβοι και νέοι 

και που τώρα έφτασαν αισίως τα εξήντα, τα εβδομή-

ντα... Άνθρωποι που έζησαν το κίνημα της ροκ στους 

κήπους και στις πλατείες και τώρα ίσως αποκατεστη-

μένοι και μέλη του ίδιου του κατεστημένου που πολε-

μούσαν κάποτε έρχονται στις συναυλίες αναζητώντας 

τον χαμένο επαναστατικό εαυτό τους.

Αφού εμφανίστηκαν δυο νεανικά ροκ συγκροτήμα-

τα που ξεσήκωσαν τον κόσμο, και ιδιαίτερα τους νεα-

ρούς, στις δέκα ακριβώς εμφανίστηκαν στη σκηνή οι 

αγαπημένοι του μουσικοί μαζί με το μεγάλο τους αστέ-

ρι, τον Bon Jovi. Το τι ακολούθησε ήταν πέρα από τη 

φαντασία του. Τα εντυπωσιακά εφέ, η εκπληκτική 

μουσική με τα ντραμς και τις ηλεκτρικές κιθάρες να 
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άλλαξε συνήθειες. Λίγο με ελληνικό ροκ κι αρκετά με 

ξένο συνέχισε ν' ακούει την αγαπημένη του μουσική. 

Και στην εποχή του διαδικτύου φρόντιζε να παρακο-

λουθεί μέσα απ' το youtube τους αγαπημένους του 

τραγουδιστές και συγκρoτήματα, αλλά και να διαβάζει 

πολλά κείμενα για την ιστορία της ροκ μουσικής και τη 

συμβολή της σε κοινωνικά κινήματα, όπως την 

εξέγερση των φοιτητών στο Παρίσι, το αντιπολεμικό 

κίνημα στις ΗΠΑ για το Βιετνάμ κ.ο.κ. Ουσιαστικά έγινε 

ένας μελετητής της ροκ και δεν ήταν λίγες οι φορές 

που σχετικά άρθρα και μελέτες του δημοσιεύτηκαν σε 

περιοδικά. 

Η είδηση για μια σειρά από συναυλίες του αγαπη-

μένου του συγκροτήματος και τραγουδιστή, του Bon 

Jovi, στην Ευρώπη του προκάλεσε μεγάλη έξαψη. Μελέ-

τησε το πρόγραμμα των συναυλιών με μεγάλη προσο-

χή. Το ιδανικό θα ήταν να τον έβλεπε στην Αθήνα, στο 

Ολυμπιακό Στάδιο. Ήταν όμως αδύνατο να είναι κει το 

βράδυ της συναυλίας. Στη Βαρκελώνη θα ΄ταν πιο 

εφικτό, αν έπειθε τη σύζυγό του να κάνουν στην ισπα-

νική πόλη τις διακοπές τους. 

[…] Πήρε το ταξί από την Πλάζα Καταλούνια με 

προορισμό το Ολυμπιακό Στάδιο της Βαρκελώνης. 

Ήταν μόνος. Η γυναίκα του ενθουσιάστηκε στην ιδέα 

της Βαρκελώνης, δεν είχε καμία αντίρρηση για τη 

συναυλία, αλλά τον προέτρεψε να κρατήσει μονάχα 

ένα εισιτήριο μέσω διαδικτύου, καθώς στην ίδια δεν 
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Επέστρεψε στο ξενοδοχείο πολύ αργότερα, ακο-

λουθώντας το κύμα των ογδόντα χιλιάδων θεατών … 

Η γυναίκα του τον είδε να μπαίνει στο δωμάτιο με ένα 

πλατύ, φωτεινό χαμόγελο. Κατάλαβε. Ο σύζυγός της 

έζησε και πάλι στιγμές νεότητας. Ανταπέδωσε το 

χαμόγελο δείχνοντας πως συμμεριζόταν τη χαρά του…  
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ξεχωρίζουν, οι έντονοι ρυθμοί κι η φωνή του Bon, σε 

συνδυασμό με τον ενθουσιασμό του κοινού ήταν κάτι 

απερίγραπτο. Αρχικά έμεινε στη θέση του καρφωμέ-

νος. Είδε όμως όλους να σηκώνονται απ' το κάθισμά 

τους, να λικνίζονται, να τραγουδούν μαζί με το 

συγκρότημα. Δυο θέσεις δεξιότερά του ένας εξη-

νταπεντάρης, με μακρύ μαλλί, με παπούτσια μποτίνια 

που έμοιαζαν περισσότερο με εξοπλισμό αναβάτη δε 

δίστασε να χορεύει και να τραγουδά με τα χέρια υψω-

μένα. Εντυπωσιάστηκε. Δεν άργησε να σηκωθεί κι 

εκείνος. Αφέθηκε. Έκανε ότι κι οι άλλοι. Αγόρασε μια 

μπίρα από ένα παιδί που πηγαινοερχόταν στο κάτω 

διάζωμα με μια μποτίλια στην πλάτη πουλώντας το 

ξανθό δροσιστικό, και με τη συνοδεία της συνέχισε το 

πρόγραμμα. 

Η ώρα πήγε μία το πρωί. Μετά από τρεις ώρες 

μουσικής πανδαισίας η συναυλία έφτασε στο τέλος της. 

Οι ήχοι, οι στίχοι, ο ενθουσιασμός του κοινού, το όλο 

σκηνικό με τα εφέ και τις τεράστιες οθόνες, ο τρόπος 

που η μουσική ένωνε τους ανθρώπους -οι πλείστοι 

Ισπανοί αλλά και χιλιάδες τουρίστες ανάμεσά τους  

τον έκαναν να νιώσει παιδί, ένας έφηβος που χόρευε 

σε πλατείες και με τις γροθιές υψωμένες απαιτούσε 

ειρήνη, συναδέλφωση, αλληλεγγύη, αγάπη, έρωτα για 

τη ζωή, πρωτοβουλία, μαχητικότητα … όλα εκείνα τα 

μηνύματα που έστελλαν τα τραγούδια του αγαπημέ-

νου του συγκροτήματος.
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μπήκαν φουριόζικα στο υπνοδωμάτιο τραγουδώντας 

το happy birthday. Η σύζυγος ξύπνησε μάλλον ξαφνια-

σμένη. Μόλις συνειδητοποίησε τι μέρα ήταν γύρισε και 

αγκάλιασε το σύζυγο χαρίζοντάς του ένα γλυκό φιλί. 

Μα κείνος σαραντάρισε. Έκανε να χαμογελάσει, αλλά 

μάλλον του βγήκε σε μίζερη γκριμάτσα. Βρήκε πάντως 

τη δύναμη να ψελλίσει ευχαριστώ, δήθεν νυσταγμένος, 

και να δεχτεί τα φιλιά των έφηβων παιδιών του.

Ετοιμάστηκε για το γραφείο. Η σύζυγος του θύμισε 

πως έπρεπε να περάσει απ' το φούρνο και να πάρει 

κεραστικά για τους συναδέλφους. Σιγά μην κερνούσε  

σιγά μην έλεγε πως είχε γενέθλια. Ο σαραντάρης!

Ανέβηκε στον τέταρτο όροφο, καλημέρισε απρόθυ-

μα όσους βρήκε στο δρόμο του και κάθισε μπροστά 

στον υπολογιστή. Άνοιξε το ηλεκτρονικό ταχυδρομείο. 

Είχε μήνυμα απ' την τράπεζά του. Το άνοιξε. «Χρόνια 

πολλά, δημιουργικά κι ευτυχισμένα». Θύμωσε, έτριξε τα 

δόντια του. Θ' άλλαζε τράπεζα. Ακούς εκεί να του 

στέλλουν ευχές τέτοια μέρα που σαραντάρισε. Το 

επόμενο email ήταν απ' την ασφαλιστική εταιρεία. Κι 

εκείνη του ευχόταν για τη γενέθλια μέρα του. Έκλεισε 

τον υπολογιστή και φώναξε θυμωμένος την ιδιαιτέρα 

του. Της ζήτησε να του φέρει την αλληλογραφία. Με 

ραθυμία έριξε μια ματιά, έδωσε οδηγίες, κράτησε ση-

μειώσεις και της ζήτησε να αποχωρήσει με σαφείς 

οδηγίες να μην του δώσει κανένα στο τηλέφωνο εκτός 

αν ήταν κάποιος από τους σοβαρούς πελάτες της 

εταιρείας. 
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κλεινε αισίως τα σαράντα. Εδώ και μέρες, τι μέρες, Έμήνες, στριφογύριζε συχνά πυκνά στο μυαλό του 

αυτό το νούμερο. Αυτός σαραντάρισε. Αυτός, που 

ακόμα χτες έτρεχε στις αλάνες και στις γειτονιές. Που 

ταξίδευε με το λεωφορείο του χωριού στην πόλη και 

στο γυμνάσιο. Που έπλεκε τα όνειρά του πάνω από τα 

σύνορα της μικρής του πατρίδας, πέρα απ' τη 

Μεσόγειο, άλλοτε σε μεγάλα Πανεπιστήμια του εξωτε-

ρικού  να διαπρέπει στις επιστήμες, άλλοτε σε μεγάλα 

γήπεδα της Ευρώπης να ζωγραφίζει μαγικές μπαλιές 

και αριστουργηματικά γκολ. Σάμπως και κόστιζαν 

καθόλου τα όνειρα; 

Σαραντάριζε αυτός που περίμενε πώς και πώς τις 

Κυριακές για να μπει στο γήπεδο του χωριού του και 

να παίξει μπροστά στους συγχωριανούς του για την 

τοπική ομάδα. Που όταν πετύχαινε κάποιο τέρμα 

πίστευε πως όλα τα κορίτσια του χωριού τον θαύμα-

ζαν και τον ποθούσαν. 

Ξημέρωσε η γενέθλια μέρα του. Τα δυο του παιδιά 

Τα γενέθλιά του
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γήπεδα της Ευρώπης να ζωγραφίζει μαγικές μπαλιές 

και αριστουργηματικά γκολ. Σάμπως και κόστιζαν 
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Σαραντάριζε αυτός που περίμενε πώς και πώς τις 

Κυριακές για να μπει στο γήπεδο του χωριού του και 
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ένα ερωτηματικό αντί κεράκι και τραγουδώντας σαν 

παιδιά το happy birthday έκαναν κυκλωτική κίνηση 

γύρω από το κάθισμα του εμβρόντητου διευθυντή. 

Έβαλαν μπροστά του την τούρτα και κατ' απαίτηση 

των υπαλλήλων έσβησε το «κεράκι»! Ζωηρά χειροκρο-

τήματα, φιλιά και λουλούδια. Ένιωσε άβολα. Γιατί τόση 

χαρά που φεύγουν τα χρόνια; Που μας προσπερνάνε 

με απονιά; Που το τρένο της ζωής μας φέρνει πιο 

κοντά στον τελικό προορισμό; Πιο κοντά στο θάνατο; 

Και πιο μακριά απ' ότι αγαπήσαμε εδώ στη γη; 

Αφέθηκε προς στιγμή. Μόνο για μια στιγμή. Η 

τούρτα άρχισε να γίνεται κομμάτια και να μοιράζεται 

ανάμεσα στους γελαστούς υπαλλήλους. Στον ίδιο φάνη-

καν σαρκαστικά τα πρόσωπα γύρω του. Δεν μπορούσε 

να συμφιλιωθεί με την ιδέα. Κι όμως… σαραντάρισε! 
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Έγειρε πίσω στο ψηλό κάθισμα του γραφείου, 

έκλεισε τα μάτια, έβγαλε βαθύ αναστεναγμό. Μπροστά 

στα μάτια του πέρασαν σαν σε κινηματογραφική ται-

νία, σαν τηλεοπτικό τρέιλερ πολλές σκηνές απ' τη ζωή 

του. Όταν μικρούλης έπαιζε στις αλάνες του χωριού, 

όταν δεν έμπαινε σπίτι απ' το παιχνίδι στις γειτονιές 

παρά μονάχα σαν έπεφτε βαθύ σκοτάδι, τις σκανταλιές 

στο σχολείο και τις φωνές του κυρίου Βασίλη, το φόβο 

που ένιωθε κάθε φορά που η μητέρα τον κατάγγελλε 

στον πατέρα του για τις τρέλες της ημέρας. Όταν 

μεγαλώνοντας πήγαινε στο γυμνάσιο στην πόλη με το 

λεωφορείο της γραμμής κι αργότερα σαν βρέθηκε να 

περνά την πύλη του Κέντρου Εκπαίδευσης Νεοσυλλέ-

κτων και να ντύνεται  στο χακί. Φοιτητής στο εξωτε-

ρικό, διαβάσματα και αγωνίες, νεανικοί έρωτες και 

γάμος μόλις στα είκοσι πέντε του. Κι αμέσως μετά 

μπαμπάς να παίρνει τα παιδιά του στο νηπιαγωγείο, 

στο δημοτικό … Και να που τώρα σαραντάρισε. 

Κόντευε έντεκα η ώρα. Όσο κι αν προσπάθησε δεν 

είχε όρεξη και σχεδόν δεν έκανε τίποτε το σημαντικό. 

Έβαλε την υπογραφή του σε κάποια έγγραφα, κράτησε 

σημειώσεις να κάνει κάποια τηλεφωνήματα όταν θα 

'χε διάθεση, απάντησε με απροθυμία δυο τρία τηλεφω-

νήματα μαζεύοντας όση δύναμη είχε … Στις έντεκα 

ακριβώς κτύπησε η πόρτα του γραφείου. Δεν πρόλαβε 

καν να απαντήσει και η πόρτα άνοιξε με ορμή. Μπού-

καραν στο γραφείο ένα τσούρμο άνθρωποι. Ήταν οι 

υπάλληλοι του γραφείου.  Κρατώντας μια τούρτα με 
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γραφείο. Ο Στέλιος την έπαιρνε κάθε τρεις και λίγο στο 

τηλέφωνο για να μαθαίνει νέα της. Ήταν πολύ αγχω-

μένος να μην πάθει κάτι η Φωτεινή του ή το μωρό 

τους. Έφτανε μάλιστα στο άλλο άκρο της υπερπροστα-

σίας. Και συχνά αναγκαζόταν η καλή του να τον προ-

σγειώνει, για να μην νιώθει τόσο ανασφαλής. Οι δικές 

τους μητέρες ή οι γιαγιάδες τους έζησαν πολύ πιο 

δύσκολες εποχές και όμως μια χαρά τα έβγαζαν βόλτα 

με την εγκυμοσύνη τους κάθε φορά. Για ποιο λόγο να 

υπάρχει τόση έγνοια στη σημερινή εποχή για κάτι τόσο 

πολύ μέσα στη φύση της γυναίκας;    

Μ' αυτά και μ' αυτά έφτασε η πολυπόθητη και 

πολυαναμενόμενη μέρα του τοκετού. Οι οδύνες έκαναν 

την Φωτεινή να υποφέρει πραγματικά, αλλά αντανα-

κλαστικά οι πόνοι γίνονταν αισθητοί και στον Στέλιο. 

Οι τρεις ώρες στο μαιευτήριο φάνηκαν ατέλειωτες στο 

νεαρό. Ο ίδιος δεν τόλμησε να μπει μαζί με την Φωτει-

νή, αφού έκριναν όλοι πως δε θα άντεχε κάτι τέτοιο. 

Αντίθετα, μαζί της ήταν η αγαπημένη της μητέρα που 

τη βοήθησε μέχρι να τελειώσει η πρωτόγνωρη αυτή 

εμπειρία. Το κλάμα του νεογέννητου, η ταλαιπωρία της 

Φωτεινής, το όλο σκηνικό της έλευσης μιας νέας ζωής  

έδωσαν απερίγραπτη χαρά και συγκίνηση σε όλους 

που ανάμεναν με αγωνία. 

O Στέλιος δεν προλάβαινε να παίρνει μηνύματα 

στο κινητό από συγγενείς και φίλους για τα συχαρίκια, 

ενώ πολλοί ήταν και όσοι του τηλεφωνούσαν. Ο ίδιος 
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ερίμενε τον πελαργό να φέρει το αγοράκι που Πονειρευόταν, καρπός του έρωτά του με τη Φω-

τεινή. Καθόταν δίπλα από την Φωτεινούλα του, έφερνε 

απαλά το χέρι του στην κοιλιά της και το ένιωθε που 

σάλευε. Ήταν φορές που οι κλοτσιές του ήταν τόσο 

επίμονες που η αγαπημένη  του μόρφαζε από τον 

πόνο. Κι εκείνος της έλεγε πως δεν μπορεί, ποδοσφαι-

ριστής και μάλιστα σέντερ φορ θα γίνει ο γιόκας του με 

τέτοιες κλοτσιές που δίνει.  Κάπως έτσι περνούσαν οι 

τελευταίες βδομάδες στο διαμέρισμα των δύο νέων. 

Με αγωνία, χιούμορ αλλά και μπόλικα όνειρα. 

Είχαν αγοράσει τα πάντα για το μικρό Οδυσσέα 

που αναμενόταν μέσα Αυγούστου, ντάλα καλοκαίρι. 

Κρεβατάκι, ρουχαλάκια, παιχνιδάκια… τα πάντα. Το 

γαλάζιο χρώμα επικρατούσε στο νεόδμητο διαμέρι-

σμα. Μαζί με τους περιχαρείς νέους ζούσαν μέρες 

έξαψης και οι γονείς τους. Αμφότεροι θα γινόντουσαν 

για πρώτη φορά παππούδες και γιαγιάδες. 

Η Φωτεινή πήγαινε ακόμη στην εργασία της στο 

Περιμένοντας τον πελαργό!
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πάλι σε Λευκωσία και Λεμεσό,  νέος κύκλος αίματος 

στη Μέση Ανατολή, πλημμύρες στην Αυστραλία, πύρι-

νος κλοιός στην Αριζόνα, παρέλυσε η Ελλάδα λόγω 

απεργιακών κινητοποιήσεων, παρανοϊκός στη Νορβη-

γία σκόρπισε το θάνατο ανάμεσα σε ανυποψίαστους 

κατασκηνωτές …

 Ένα σφίξιμο ένιωσε στην καρδιά και ένα κάψιμο 

στο στομάχι. Σε τι κόσμο  έφερε το παιδί του να ζήσει; 

Ναι, αλλά τελικά ο κόσμος μας είναι αυτό που εμείς οι 

ίδιοι δημιουργήσαμε. Ήταν λοιπόν, και δική του ευθύνη 

αυτό που ζούσε. Και δική του ευθύνη ήταν να αγωνι-

στεί, με όσες δυνάμεις είχε, όσο απειροελάχιστες κι αν 

ήταν, για ένα καλύτερο κόσμο και μια καλύτερη ιδιαί-

τερη πατρίδα. Αν μη τι άλλο τώρα πια το όφειλε στο 

γιο του! 
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έστεκε έξω απ' το θάλαμο με τα νεογέννητα και χάζευε 

το μικρό του που το είχαν στη μικροσκοπική του κού-

νια και το περιποιούνταν οι νοσοκόμες. Με περηφάνια 

έδειχνε το μωράκι σε όσους γνωστούς και φίλους 

άρχισαν να συρρέουν στην κλινική για να τους χαιρε-

τήσουν. 

Τρεις μέρες αργότερα το διαμέρισμα υποδεχόταν 

το νεογέννητο. Σ' ένα παιδικό υπνοδωμάτιο, με έντονα 

γαλάζιο χρώμα παντού, ο μικρός Οδυσσέας έμοιαζε με 

βασιλόπουλο. Πόσα ονείρατα δεν χόρευαν γύρω απ' 

το παιδικό του κρεβατάκι! Πόσες ευχές κι ελπίδες για 

μια ζωή γεμάτη χαρά κι ευτυχία. 

Ο Στέλιος κάθισε κάποια στιγμή στο σαλόνι του 

διαμερίσματος. Ένιωθε παράξενα καθώς ήταν πια 

μπαμπάς, είχε καινούριες ευθύνες, αλλά ένιωθε και 

γεμάτος σαν άνθρωπος καθώς καταλάβαινε πως η 

γέννηση ενός παιδιού ήταν ένα θαύμα που ο ίδιος 

συνέβαλε να πραγματοποιηθεί και το έζησε όλο αυτό 

τον καιρό της συντέλεσής του. Ασυναίσθητα πήρε το 

τηλεχειριστήριο και άναψε την τηλεόραση. Ήταν λίγο 

πριν τις οκτώ το βράδυ. Το πρώτο κανάλι που έδωσε 

πάνω του διαφήμιζε  ήδη με τσεκουράτους τίτλους τις 

ειδήσεις που θα μετέδιδε σε λίγο: έντονες αντιπαρα-

θέσεις ανάμεσα στην πολιτική ηγεσία της Κύπρου, 

στους δρόμους οι αγανακτισμένοι για την έκρηξη στο 

Μαρί ζητούν δικαίωση των νεκρών, ζοφερό το μέλλον 

της κυπριακής οικονομίας, εμπρηστές έδρασαν και 
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κης όπως τον φώναζαν οι συμμαθητές του που τον 

ήξεραν απ' το νηπιαγωγείο. 

Συχνά, με την άκρη των ματιών της, έπιανε τον 

Χριστοφοράκη να κοιτάζει αφηρημένα, ακόμη και τις 

στιγμές που όλοι οι υπόλοιποι γελούσαν, χειροκροτού-

σαν, χόρευαν, κινούνταν πέρα δώθε. Δεν άργησαν 

βέβαια να φανούν και τα μαθησιακά κενά στον μικρό. 

Ενώ οι υπόλοιποι άρχισαν να ανταποκρίνονται στο 

μηχανισμό της πρώτης ανάγνωσης ο Χριστοφοράκης 

απείχε πολύ ακόμη. 

Έψαξε καλά το θέμα η Χαρούλα. Προσπάθησε να 

έλθει σε επικοινωνία με τους γονείς του. Το παιδί 

ερχόταν σχολείο με ένα συμμαθητή του - τους έφερνε 

η μαμά του συμμαθητή -  έτσι για μέρες δεν είχε δει 

καθόλου τους γονείς του. Στα τηλεφωνήματά της απα-

ντούσαν  τόσο η μητέρα όσο και ο πατέρας  μάλλον 

αινιγματικά. Ότι θα περνούσαν να δουν τη δασκάλα - 

πράγμα που δεν γινόταν, ενώ οι μέρες περνούσαν - ότι 

ο Χριστοφοράκης τους ήταν πάντα συνεσταλμένο και 

ήσυχο παιδί που σπάνια έκανε παρέα με τους συνομή-

λικούς του, ότι έφταιγε και το γεγονός ότι γεννήθηκε 

πρόωρο, κι άλλα τέτοια. Αλλά οι ίδιοι δεν εμφανίζο-

νταν. Έλεγξε τα στοιχεία του παιδιού, η μητέρα εμφα-

νιζόταν ως αισθητικός και ο πατέρας ως ελεύθερος 

επαγγελματίας, αλλά τίποτε πέραν αυτών.

Η Χαρούλα, όπως κάθε σωστός δάσκαλος σε 

τέτοιες περιπτώσεις, δεν έμεινε με σταυρωμένα χέρια. 
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αθόταν μαζεμένο στο θρανίο του. Ένα παιδάκι έξι Κχρόνων, τόσο δα, που νόμιζες πως ήταν ακόμη σε 

νηπιακή ηλικία. Απ' την πρώτη μέρα που μπήκε στην 

τάξη τράβηξε την προσοχή της δασκάλας. Της είχε 

κάνει εντύπωση τόσο το μικροσκοπικό παρουσιαστικό 

του όσο και το θλιμμένο, μάλλον φοβισμένο ύφος του.

Οι μέρες περνούσαν ευχάριστα στο τμήμα της 

Χαρούλας. Τα παιδιά ανταποκρίνονταν με χαρά στον 

παιγνιώδη τρόπο που δίδασκε ανάγνωση και μαθημα-

τικά. Αλλά και στις δραστηριότητες των άλλων μαθη-

μάτων το κλίμα στην τάξη ήταν χαρούμενο. Μια χαρι-

σματική δασκάλα έδινε τόσα στα παιδιά, αλλά και 

έπαιρνε απ' αυτά μεγάλη ψυχική ικανοποίηση, καθώς 

έβλεπε στα παιδικά εκείνα μουτράκια την άδολη αγάπη 

και την ευγνωμοσύνη. 

Μοναδική ανορθογραφία στο κλίμα αυτό της 

ευφορίας και της χαράς ήταν το καχεκτικό παιδάκι 

που απ' την πρώτη μέρα της είχε τραβήξει τόσο πολύ 

την προσοχή. Ο μικρός Χριστόφορος. Ο Χριστοφορά-

Το ξύλο που δεν βγήκε

απ' τον παράδεισο
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πήγαν μαζί στο γραφείο της διευθύντριας. Στη διαδρο-

μή του μιλούσε για να τον κρατά ήσυχο και να νιώθει 

ασφάλεια. Εκεί άρχισαν να το ρωτούν διάφορα. Πάντα 

με διακριτικότητα. Ήταν φανερό πως κάτι σοβαρό 

συνέβαινε στο σπίτι. Δεν άργησε να σκάσει το μυστικό. 

Το παιδί άφησε κάποια στιγμή τη δασκάλα του να δει 

την πλάτη του κάτω απ' το πουκαμισάκι του. Μια 

πλάτη γεμάτη μελανιάσματα, γεμάτη μώλωπες. Το 

παιδί ήταν κτυπημένο! Ο μίτος του μυστηρίου δεν 

άργησε να ξετυλιχθεί. Δασκάλα και διευθύντρια είχαν 

μπροστά τους ένα θύμα οικογενειακής βίας. Ακολούθη-

σαν οι σχετικές καταγγελίες στο Γραφείο Ευημερίας και 

τα πράγματα πήραν το δρόμο τους. 

Στην αίθουσα των δασκάλων θέμα τους ήταν τα 

κακοποιημένα παιδιά. Πόσο άλλαξε η κοινωνία και 

πόσες οικογένειες σήμερα δεν προσφέρουν στα παιδιά 

τους το πιο στοιχειώδες πράγμα: την αγάπη και την 

ασφάλεια που τόσο έχουν ανάγκη. Εκείνο το φοβισμέ-

νο μουτράκι του μικρού Χριστόφορου κυνηγούσε 

πλέον τη Χαρούλα. Δεν μπορούσε να πιστέψει πως 

υπήρχαν τόσο άκαρδοι γονείς, που ξεσπούσαν για τα 

όποια προβλήματα αντιμετώπιζαν σε μικρά, αθώα και 

ανυπεράσπιστα παιδιά, στα ίδια τα παιδιά τους. Ω 

καιροί ω ήθη, θα μπορούσε να αναφωνήσει μα έπνιξε 

σ' ένα δάκρυ της που κύλησε στο μάγουλο  οτιδήποτε 

θα 'λεγε.
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Ζήτησε και είδε τη νηπιαγωγό που είχε τον Χριστοφο-

ράκη στο τμήμα της τον προηγούμενο χρόνο. Έμαθε κι 

από εκείνη ότι όντως ο μικρός ήταν ιδιάζουσα περί-

πτωση κι ακόμη πιο μυστήρια περίπτωση ήταν οι 

γονείς του. Η Χαρούλα συζήτησε την περίπτωση με τη 

διευθύντριά της. Ήταν σίγουρη πως το παιδί χρειαζό-

ταν εξειδικευμένη στήριξη. Αλλά απαραίτητη ήταν η 

συνεργασία με τους γονείς του. Αυτό προνοούσαν οι 

σχετικοί κανονισμοί. 

27 Οκτωβρίου ήτανε. Το σχολείο είχε γιορταστική 

ατμόσφαιρα. Θα τιμούσαν όπως άρμοζε την επέτειο 

της 28ης Οκτωβρίου 1940. Τα παιδιά της Χαρούλας 

ήταν κι αυτά χαρούμενα. Μπορεί να μην πολυκαταλά-

βαιναν τα νοήματα μιας τέτοιας μέρας, αλλά ένιωθαν 

πως ήταν κάτι ξεχωριστό. Κι έτσι καθώς ήλθαν ντυμέ-

να με την επίσημη στολή του σχολείου κι εφοδιασμένα 

με μικρές ελληνικές σημαιούλες φτερούγιζε η ψυχούλα 

τους κι ανυπομονούσαν να απαγγείλουν το ποιηματά-

κι τους. Μόνο ο Χριστοφοράκης ήλθε με την καθημερι-

νή  του στολή. Κανένας στο σπίτι δεν είδε τη σχετική 

σημείωση που είχε δώσει στα παιδιά η δασκάλα την 

προηγούμενη μέρα. Η Χαρούλα πήγε κοντά στο παιδί. 

Κάθισε δίπλα του. Έκανε να το αγκαλιάσει αλλ' εκείνο 

αντέδρασε περίεργα. Τραβήχτηκε πίσω σαν να τον είχε 

αγγίξει ηλεκτρικό ρεύμα. Παραξενεύτηκε η Χαρούλα. 

Προσπάθησε να το χαϊδέψει στην πλάτη. Ένα μορ-

φασμό πόνου έκανε ο μικρός. Τα 'χασε η δασκάλα. Κάτι 

υποψιάστηκε. Πήρε τον Χριστοφοράκη απ' το χέρι και 
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σχετική οδική παράβαση -σάμπως και τον έβλεπε 

κανένας αστυνομικός-; και μπήκε στο χώρο στάθμευ-

σης. Μια μεγάλη πινακίδα πληροφορούσε: ΣΤΑΘΜΕΥΣΗ 

:2 ΕΥΡΩ.  Στάθμευσε το αυτοκίνητό του, βγήκε απ' 

αυτό, έκλεισε την πόρτα και κίνησε να φύγει. Ο γέρος 

πετάχτηκε από το μικρό κουβούκλιο που είχε σε μια 

άκρη του οικοπέδου, κρατώντας μικρά εισιτήρια, έτοι-

μος να κόψει το σχετικό χαρτάκι και να εισπράξει τα 

δυο ευρώ.  

Έκανε πως δεν είδε τον παρκαδόρο και συνέχισε 

το δρόμο του, οπόταν άκουσε τη φωνή του γέρου να 

τον καλεί για να πληρώσει το αντίτιμο του εισιτηρίου. 

Κοντοστάθηκε, γύρισε το κεφάλι προς το μέρος του 

γέρου και με αγενές ύφος του είπε επιτακτικά:

- Δείξε μου την άδεια χρήσης του οικοπέδου. Ένα 

μήνα τώρα στοιχηματίζω παντού ότι βρίσκεσαι εδώ 

παράνομα.

Ταμπλάς του ήλθε του γέρου. Εξ απήνης τον έπιασε 

η σχετική παρατήρηση. Στην αρχή έμεινε αποσβολωμέ-

νος. Ο  κύριος που μόλις είχε σταθμεύσει δεν ήταν 

κανένας άγνωστος Χ. Ένας γνωστός μεγαλοδικηγόρος 

της μικρής πόλης ήτανε. Δεν περίμενε κάτι τέτοιο από 

έναν κύριο που θεωρείτο προσωπικότητα στην τοπική 

κοινωνία. Συνήθισε να τον βλέπει κουστουμαρισμένο 

σε διάφορες περιπτώσεις, ποτέ δεν είχε μαζί του οποι-

αδήποτε συζήτηση, αλλά δεν υπολόγιζε καμιά φορά 

πως θα τον άκουε να του μιλά με τέτοιο ύφος και σε 
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τάθμευσε το αμάξι του, ένα κλασικό ΒΜW, έξω απ' Στο περίπτερο, όπως έκανε κάθε πρωί γύρω στις 8 

πριν περάσει απ' το γραφείο του. Κατέβηκε, πήρε την 

εφημερίδα του απ' το σταντ, μπήκε στο περίπτερο, 

καλημέρισε τον ιδιοκτήτη με στυλ χαβαλέζικο και 

παράγγειλε δυο κουτιά πουράκια, τα αγαπημένα του. 

Πλήρωσε. Γύρισε να φύγει, κοντοστάθηκε, κοίταξε έξω, 

είδε απέναντι τον ηλικιωμένο κύριο που διαχειριζόταν 

ένα άδειο οικόπεδο το οποίο μετέτρεψε σε χώρο στάθ-

μευσης και είπε στον περιπτερά:

- Πας στοίχημα ότι ο γέρος απέναντι δεν έχει 

άδεια για χρήση του χώρου ως χώρο στάθμευσης; Τον 

βλέπω εδώ και ένα μήνα να κάνει τον παρκαδόρο και 

μου γεννήθηκε αυτή  η σιγουριά. 

- Α, δεν ξέρω απ' αυτά αλλά πόσοι και πόσοι δεν 

κάνουν κάτι χωρίς άδεια; Στην Κύπρο ζούμε. Ό,τι 

δηλώσεις είσαι, και αν το δηλώσεις.

Βγήκε απ' το περίπτερο, μπήκε στο αυτοκίνητό του 

και προσεκτικά πέρασε απέναντι, αφού έκανε μια 

Στο χώρο στάθμευσης …
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σκληρά λόγια που έλεγε τώρα στον κύριο που 

στεκόταν απέναντί του. 

Σε μια στιγμή ο δικηγόρος κοίταξε απέναντι, προς 

το περίπτερο. Είδε τον περιπτερά να τους παρακο-

λουθεί και να προσπαθεί να ακούσει τα όσα λέγονταν. 

Ένιωσε ακόμη μεγαλύτερη ντροπή. Αυτός, ένας άριστα 

αποκατεστημένος επαγγελματίας τι τα 'θελε να τα 

βάλει μ' ένα βιοπαλαιστή; Κι άντε κι ήτανε παράνομη η 

χρήση του οικοπέδου για σκοπούς στάθμευσης, που 

σίγουρα δεν ήτανε αφού έδινε κι εισιτήριο - απόδειξη  

που ανέγραφε τα σχετικά με τις άδειες και το ΦΠΑ, τι 

τον ένοιαζε εκείνο να κάνει τον έξυπνο; Ή μήπως από 

αυτό τον βιοπαλαιστή κρεμόταν η οικονομική σωτηρία 

του τόπου;

 Ήθελε να μπήξει τα κλάματα. Μάζεψε όση δύναμη 

είχε, προχώρησε προς το μέρος του γέρου, τον 

κτύπησε φιλικά στον ώμο και ψέλλισε μονάχα:

- Συγνώμη, ειλικρινά συγνώμη. Ήμουν αδικαιολό-

γητος. Πάρε το αντίτιμο του εισιτηρίου κι αργότερα, 

προτού φύγω, θα πιούμε έναν καφέ εδώ, επιτόπου, 

κερασμένο από μένα, και θα τα πούμε φιλικά. Ξανά 

συγνώμη. 

Ήταν σειρά του παρκαδόρου να νιώσει άβολα 

τώρα. Ο δικηγόρος συνέχισε το δρόμο του, πήγε στη 

δουλειά που είχε  να δει κάποιο πελάτη - και δυο ώρες 

αργότερα έπιναν μαζί όρθιοι σκέτο καφέ. Με έκπληξη 

άκουσε ο δικηγόρος το γέρο να του αφηγείται πώς 
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τέτοιο ψηλό και αυστηρό τόνο. Ο μεγαλοδικηγόρος 

συνέχισε ακάθεκτος:

- Μάθατε όλοι στο εύκολο κέρδος και στην 

εκμετάλλευση των συμπολιτών σας. Δεν σου πληρώνω 

σεντ!

Σαν  συνήλθε κάπως απ' το σοκ ο παρκαδόρος 

μάζεψε τις σκέψεις του και η αντίδρασή του ακολού-

θησε σαν χείμαρρος που στο διάβα του παράσερνε ό,τι 

έβρισκε:

- Πώς τολμάς, να μιλάς μ' αυτό τον τρόπο; Έτσι 

έμαθες; Όποιος βγάζει τίμια το ψωμί του είναι παράνο-

μος; Κάθομαι εδώ απ' τα χαράματα ως αργά το βράδυ 

για να τα βγάλω πέρα με τις ανάγκες που έχω κι 

έρχεσαι εσύ να μου κάνεις κήρυγμα περί νομιμότητας; 

Ποιος νομίζεις ότι είσαι; Αλήθεια, έχεις φορολογικό 

φάκελο, αγαπητέ μου; Πόσο φόρο πληρώνεις; Πόσες 

αποδείξεις δίνεις για τις υπηρεσίες σου; Πόσες φορές 

εκμεταλλεύτηκες ανθρώπους που σε είχαν ανάγκη; 

Ο δικηγόρος ένιωσε τα πόδια του παραλυμένα. 

Δεν περίμενε τέτοια αντίδραση. Ο γέρος απέναντί του 

μιλούσε σαν ρήτορας, ακουόταν μορφωμένος, έβγαζε 

ένα πάθος και μια πίκρα ταυτόχρονα. Ντράπηκε. 

Ήθελε ν' ανοίξει η γη και να τον καταπιεί. Δεν ήξερε 

πώς να αντιδράσει Ο γέρος συνέχισε τη ρητορική του. 

Όσο πόνο είχε μέσα του τον άφησε να ξεχειλίσει. Όση 

οργή είχε για τις ατυχίες που του επιφύλαξε η μοίρα τα 

τελευταία χρόνια την άφησε να βρει διέξοδο μέσα από 
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ταν μια εποχή που τα τραγούδια σημάδευαν Ήκάθε πτυχή της ζωής μας. Τον πόνο της ξενιτιάς, 

το χαμό αγαπημένων προσώπων, τον έρωτα σε όλες 

του τις εκδοχές, τη φτώχεια, τον αγώνα του κάθε βιο-

παλαιστή … 

Άπονη ζωή, Το ψωμί της ξενιτιάς, Μη με στέλλεις 

μάνα στην Αμερική, Αυτοί που φεύγουν κι αυτοί που 

μένουν, Μια αγάπη για το καλοκαίρι, Τα σωφεράκια, 

Χάρτινο το φεγγαράκι, Άσπρα καράβια  και τόσα άλλα 

τραγούδια σπουδαίων στιχουργών, μεγάλων συνθε-

τών κι ακόμη πιο μεγάλων τραγουδιστών σφράγιζαν 

κάθε στιγμή της ζωής μας. Λευτέρης Παπαδόπουλος, 

Ευτυχία Παπαγιαννοπούλου, Πυθαγόρας, Σώτια 

Τσώτου, Μάνος Λοϊζος, Σταύρος Ξαρχάκος, Μάνος 

Χατζιδάκις, Μίκης Θεοδωράκης, Κουγιουμτζής, Πλέσ-

σας, Ζαμπέτας, Καλδάρας και τόσοι άλλοι. Αλλά και 

Μπιθικώτσης, Βοσκόπουλος, Πουλόπουλος, Μοσχο-

λιού, Μαρινέλλα, Κόκοτας, Καλατζής, Πόλυ Πάνου, 

Βιολάρης, Χωματά, Κουμιώτη, Καζαντζίδης και άλλοι 

Τα δικά μας τραγούδια …
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από συνταξιούχος εκπαιδευτικός βρέθηκε να μεγα-

λώνει τα δυο παιδιά της κόρης του που έχασε τη ζωή 

της, μαζί με το γαμπρό του σε αυτοκινητιστικό δυστύ-

χημα, πώς εξασφάλισε με ενοίκιο το χώρο εκείνο και με 

χίλιες δυο δυσκολίες τις σχετικές άδειες για να το μετα-

τρέψει σε χώρο στάθμευσης. Ενώ ο γέρος συνέχιζε να 

μιλά για τα κτυπήματα της ζωής, τόσο περισσότερο ο 

δικηγόρος ένιωθε κουρέλι για τον βιαστικό τρόπο που 

αντιμετώπισε την περίπτωσή του. 

Λίγο αργότερα καθόταν στο γραφείο του συλλογι-

σμένος. Πόσο εύκολα εμείς οι άνθρωποι αδικούμε τους 

συνανθρώπους μας; Χωρίς να ξέρουμε τι κρύβεται 

πίσω από κάθε περίπτωση εύκολα ασκούμε κριτική, 

αποδίδουμε χαρακτηρισμούς, το παίζουμε οι έξυπνοι, 

οι καθωσπρέπει που έχουν τη δύναμη, τη δυνατότητα 

και την υποχρέωση ακόμα να ασκούν κριτική σ' όλους 

τους άλλους  κυρίως τους αδύνατους- αλλά ποτέ στον 

εαυτό μας. Το συμβάν στο χώρο στάθμευσης του 

έδωσε να καταλάβει πολλά. Και κυρίως να θυμηθεί από 

πού ξεκίνησε ο ίδιος, τις θυσίες των δικών του γονιών 

για να σπουδάσει εκείνος και τ' αδέλφια του, την ανά-

γκη να μείνει κυρίως άνθρωπος που πατά στο έδαφος 

και όχι ένας επαγγελματίας που έχει καβαλήσει το 

καλάμι. Εκείνος, ένας γνωστός δικηγόρος της μικρής 

του πόλης, που νόμιζε πως είχε ένα όνομα και μια αξία, 

πήρε το καλύτερο μάθημα ζωής από έναν ταπεινό 

συνταξιούχο.
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αντικειμενικά ομιλούντες ήταν απλά υπέροχα. 

Μοιραία στο άκουσμα αυτών των τραγουδιών το 

μυαλό γυρίζει στο σήμερα και τη μουσική παραγωγή 

των ημερών μας. «Η νεολαία, που είναι ανίκητη, καθο-

ρίζει τα γούστα, τη μόδα και δίνει ψυχή στα τραγού-

δια. Αυτοί τραγουδάνε, αυτοί ερωτεύονται», τόνισε σε 

συνέντευξή του ο μεγάλος στιχουργός Λευτέρης 

Παπαδόπουλος. Μακάρι έτσι να είναι τα πράγματα, η 

νεολαία να καθοδηγεί τη μουσική παραγωγή. Φοβάμαι 

όμως πως σε μεγάλο βαθμό γίνεται το αντίθετο. Κάκι-

στοι παραγωγοί καθοδηγούν τα γούστα της νεολαίας 

και μεγάλο ποσοστό της μουσικής παραγωγής δεν 

είναι παρά τραγούδια μιας βραδιάς ή ενός μήνα. Μια 

Νικολακοπούλου, ένας Αλκίνοος, ένας Κότσιρας ή ένας 

Μάλαμας είναι όαση στη μουσική ερημιά που μας 

πλακώνει, όπως όαση είναι μια Χαρούλα Αλεξίου κι 

ένας Νταλάρας που ενώνουν κάπως την παλιά με τη 

νέα εποχή, μια Πρωτοψάλτη ή ένας Μακεδόνας. 

Αρκούν όμως για να περισώσουν το σύγχρονο ελλη-

νικό τραγούδι;  

Τα τραγούδια σημαδεύουν τους ανθρώπους σε 

κάθε εποχή και χαίρομαι όταν ακούω παλιά αγαπημέ-

να να τα ερμηνεύουν νέοι εκκολαπτόμενοι τραγουδι-

στές. Είναι μια έμμεση παραδοχή ότι εκείνη η εποχή 

μπορούσε να δημιουργήσει, γιατί είχε μια αυθεντικότη-

τα, μια αγνότητα και μια αθωότητα που την χάσαμε 

και γι' αυτό η ευθύνη ανήκει σε όλους. Η ελπίδα όμως 
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και άλλες έδιναν ψυχή στα τραγούδια με την προσω-

πικότητά τους, τη φωνή τους, την κατάθεση μέρους 

της ψυχής τους. 

Ήταν μια εποχή που οι δημιουργοί μεγαλουργού-

σαν. Δεν χρειάζονταν Greek idols, ex factors ή άλλου 

είδους τηλεοπτικά προϊόντα για να αναδειχθούν. 

Αρκούσε η καλή φωνή, ο καλός στίχος και η μουσική 

από εμπνευσμένους συνθέτες της εποχής για να απο-

γειώσουν ένα τραγούδι. Και χαιρόμαστε γιατί υπήρ-

ξαμε μύστες αυτής της εποχής. Γιατί σιγοψιθυρίσαμε 

Γιάννη Σπανό και Νέο Κύμα, κάναμε απόπειρες εξευρω-

παϊσμένης μουσικής με συγκροτήματα όπως οι Πολ και 

οι Ολύμπιανς. Αλλά και καψουριαστήκαμε με την Αγω-

νία του Βοσκόπουλου, την ιστορία του μπεκρή του 

Κόκοτα και ταξιδέψαμε με το φιλιδισένιο καραβάκι του 

Σερ, αλλά και με τη φωνή σαν αηδόνι της Μοσχολιού 

που μας συνέπαιρνε με τα τρένα που φύγαν και τον 

αλήτη.  Σιγοτραγουδήσαμε μαζί με την κυματιστή 

φωνή του Καλαντζή που μας έφερνε βόλτα στα γαλά-

ζια νερά του Αιγαίου. 

Αυτά τα τραγούδια μένουν χαραγμένα στην ψυχή 

μου, ίσως γιατί μεγάλωσα μαζί τους, ίσως γιατί το 

καθένα κρύβει και κάποια ανάμνηση από την παιδική 

και εφηβική μου ηλικία, ίσως πάλι γιατί υπάρχει πάντα 

η τάση να θεωρούμε ωραίο και καλό ό,τι είναι συνυφα-

σμένο με τα χρόνια της πρώιμης νιότης μας, που πια 

δεν μπορούν να επιστρέψουν πίσω. Ίσως πάλι γιατί 
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Σαν μαζεύτηκαν τα νέφη κι ήλθαν οι βροχές οι πρώτες

τα παιδιά της γειτονιάς μας πήγαν όλα στρατιώτες.

Ο μεγάλος αδελφός μας που 'ταν γέλιο και τραγούδι,

το ξανθό το παλικάρι που δεν είχε βγάλει χνούδι

στ' άγουρο το μάγουλό του. Το παιδί με την κιθάρα.

Τα παιδιά της γειτονιάς μας  πήγαν όλα στρατιώτες.

ταν πλησίαζε ο Ιούλης ή αμέσως μετά τις χρι-Όστουγεννιάτικες γιορτές, αρχές του Γενάρη, το 

τραγούδι αυτό ερχόταν πάντα στην επικαιρότητα. Μια 

έξαψη και μια αγωνία διακατείχε τους νέους του χω-

ριού που ετοιμάζονταν να φορέσουν το χακί. Οι ιστο-

ρίες του στρατού που άκουαν από όσους είχαν κατα-

ταγεί τα προηγούμενα χρόνια, συχνά επενδυμένες με 

υπερβολές για να καταδείξουν τις δυσκολίες του στρα-

τού, έκαναν τους υποψήφιους νεοσύλλεκτους να 

περνούν μερόνυχτα άγχους για το τι τους περίμενε. 

Οι δύο σύλλογοι του χωριού τραβούσαν σαν 

Οι νεοσύλλεκτοι

μιας άλλης εποχής …
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ποτέ δεν πεθαίνει. Ή έστω, πεθαίνει πάντα τελευταία! 

Και στη φιλοδοξία του κάθε νέου μπορούμε να βρούμε 

στίγματα αισιοδοξίας για μια νέα εποχή στο ελληνικό 

τραγούδι. Οψόμεθα!
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νταήμερη παραμονή τους στο ΚΕΝ. Ακολουθούσε η 

κατανομή σε Σώματα, η εξειδικευμένη εκπαίδευση, η 

τοποθέτηση σε τάγματα. Άλλοι στον Καράολο, στον 

Άγιο Παντελεήμονα... άλλοι στα ΛΟΚ, στο πυροβολικό, 

στο πεζικό ... Και φυσικά δεν αργούσαμε να ακούμε  

ονόματα συγχωριανών φαντάρων στην εκπομπή του 

ΡΙΚ «Η ώρα του Εθνοφρουρού», όπου αφιέρωναν 

τραγούδια της εποχής εκείνης σε γνωστούς και φίλους. 

Η κατάταξη στο στρατό και η όλη θητεία ήταν μια 

παράξενη περίοδος στη ζωή των νέων. Ουσιαστικά 

δυο χρόνια έμεναν μακριά από την οικογένεια, μάθαι-

ναν νέο κόσμο, έκαναν καινούριες φιλίες, νέες ορολο-

γίες έμπαιναν στη ζωή τους. Πιο ώριμοι, πιο έμπειροι 

επέστρεφαν στη ζωή του πολίτη άλλοι για να συνεχί-

σουν σε σπουδές και άλλοι για να ακολουθήσουν 

κάποια τέχνη, κάποιο επάγγελμα - κι αυτοί ήταν οι 

περισσότεροι τότε, την περίοδο προ του 1974. 

Ήταν και χρόνια δύσκολα: Τουρκοανταρσία, 

γεγονότα Κοφίνου, Εθνικό Μέτωπο, ΕΟΚΑ Β΄, βία κι 

αντιβία, πραξικόπημα και εισβολή. Νέες ορολογίες 

μπήκαν στη ζωή μας: Πρόσφυγες, αγνοούμενοι, εγκλω-

βισμένοι, προσφυγικοί καταυλισμοί, Ερυθρός Σταυρός, 

Υπηρεσία Μερίμνης και τόσα άλλα νεοφανή για μας 

τους μικρούς, αλλά και για τους μεγαλύτερους, μπήκαν 

βίαια στη ζωή μας εκείνο το καλοκαίρι του 1974. 

Η ανέμελη ζωή κόπηκε απότομα. Μέσα σε ένα 

καλοκαίρι τα παιδιά γίναμε νέοι κι οι έφηβοι γίναν 
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μαγνήτες τα βράδια τους 18χρονους επίδοξους φαντά-

ρους και άρχιζαν συζητήσεις, εικασίες, προβλέψεις. Ο 

καθένας έλεγε τα όσα είχε ακούσει από άλλους συγχω-

ριανούς ή ξενοχωρίτες συγγενείς, ονόματα μονιμάδων 

της εποχής παρέλαυναν με δέος στα νεανικά στόματα, 

ενώ ο καθένας έκανε τις επιλογές του Σώματος λες και 

θα μπορούσαν να ακολουθηθούν οι επιθυμίες του 

καθενός. Κι όλοι είχαν έγνοια μη συμβεί καμιά στραβή 

στο θέμα της ικανότητας. Όλοι ήθελαν να κριθούν 

Ιώτα 1, να έχουν πλήρη οπλισμό και να συμμετέχουν σε 

όλα τα προβλεπόμενα για ένα φαντάρο. Ήταν μίασμα 

για τον οποιονδήποτε αν κρινόταν «βοηθητικός». 

Πόσο μάλλον να επιδιώξει κανείς την απαλλαγή, τη 

φυγοστρατία.

Τα κοπέλια του χωριού, όλοι οι 18χρονοι νέοι, 

άλλοι τον Γενάρη και άλλοι τον Ιούλιο αγόραζαν τα 

απαραίτητα υλικά για το στρατό από το κατάστημα 

του Τσαούση στη Λευκωσία, αποχαιρετούσαν αλλήλους 

και τραβούσαν για το Κέντρο Εκπαίδευσης Νεοσυλλέ-

κτων. Σαράντα ολόκληρες μέρες σκληρής εκπαίδευσης 

με τα απαραίτητα καψόνια, ακολουθούσε η ορκωμο-

σία και η πρώτη άδεια για το χωριό. Έφευγαν άγουροι 

νέοι κι επέστρεφαν αλλαγμένοι. Σαν να περνούσαν 

χρόνια από πάνω τους κι όχι βδομάδες.   Και όλοι με 

το χαρακτηριστικό κουρεμένο κεφάλι, τη στολή 

εξόδου, τα γυαλισμένα άρβυλα, το μπερέ ... Κι όλοι με 

λυμένη γλώσσα να λένε τις ιστορίες τους από τη σαρα-
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 Ιούνιος μετρούσε τις πρώτες του μέρες. Ο ήλιος Οέκαιγε πέτρες, η θάλασσα ήταν γεμάτη με τα 

πρώτα καραβάνια τουριστών, τα βουνά έβαζαν τα 

καλά τους να υποδεχτούν τους επισκέπτες τους. Στα 

χωριά οι κάμποι ήταν γεμάτοι με τα θερισμένα στάχυα, 

τα λεωφορεία συνέχιζαν να πηγαινοέρχονται στην 

πρωτεύουσα γεμάτα εργάτες αλλά και μαθητές, οι 

τελειόφοιτοι σκέφτονταν ήδη την κατάταξη στο 

στρατό. 

Ο Λευτέρης, μαθητής στην Ε΄ τάξη γυμνασίου, 

σκεφτόταν πώς θα αγόραζε το νέο κασετόφωνο που 

ήθελε, το παντελόνι με το σπορ σακάκι που έβλεπε στη 

βιτρίνα κάθε φορά που περπατώντας από τη στάση 

του λεωφορείου πήγαινε προς το σχολείο του, αλλά 

και το μικρό παπάκι που κάποιοι φίλοι του είχαν ήδη 

αποκτήσει. Για όλα τούτα χρειάζονταν χρήματα 

επειγόντως. Οι γονείς του μεροκαματιάρηδες δεν τα 

είχαν για να τα δώσουν στο γιόκα τους, ο ίδιος λογικό 

παιδί δεν απαιτούσε, οπόταν η λύση ήταν μόνο μία: να 

δουλέψει, όπως έκανε και τα προηγούμενα καλοκαίρια. 

Στο μεροκάματο …
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άντρες και γυναίκες. Βλέποντας τον ανεψιό μου να 

μιλά για την κατάταξή του στο στρατό τον ερχόμενο 

Ιούλιο, η μνήμη μου ταξίδεψε σ' εκείνα τα καλοκαίρια 

προ του 1974. Τότε που μικρός παρακολουθούσα με 

ενδιαφέρον τις αντιδράσεις των νέων του χωριού μου 

γύρω από το θέμα του στρατού και της υπηρεσίας 

στην Εθνική Φρουρά. Αλλά και στις δικές μου εμπειρίες 

όντας νεοσύλλεκτος στο λυκαυγές της δεκαετίας του 

'80. Οι μνήμες εκείνων των χρόνων μπορεί να ξεθώ-

ριασαν, ωστόσο έρχονται κάπου κάπου και θυμίζουν 

μιαν άλλη εποχή, δύσκολη, γοητευτική, αθώα ... 

178



 Ιούνιος μετρούσε τις πρώτες του μέρες. Ο ήλιος Οέκαιγε πέτρες, η θάλασσα ήταν γεμάτη με τα 

πρώτα καραβάνια τουριστών, τα βουνά έβαζαν τα 

καλά τους να υποδεχτούν τους επισκέπτες τους. Στα 

χωριά οι κάμποι ήταν γεμάτοι με τα θερισμένα στάχυα, 

τα λεωφορεία συνέχιζαν να πηγαινοέρχονται στην 

πρωτεύουσα γεμάτα εργάτες αλλά και μαθητές, οι 

τελειόφοιτοι σκέφτονταν ήδη την κατάταξη στο 

στρατό. 

Ο Λευτέρης, μαθητής στην Ε΄ τάξη γυμνασίου, 

σκεφτόταν πώς θα αγόραζε το νέο κασετόφωνο που 

ήθελε, το παντελόνι με το σπορ σακάκι που έβλεπε στη 

βιτρίνα κάθε φορά που περπατώντας από τη στάση 

του λεωφορείου πήγαινε προς το σχολείο του, αλλά 

και το μικρό παπάκι που κάποιοι φίλοι του είχαν ήδη 

αποκτήσει. Για όλα τούτα χρειάζονταν χρήματα 

επειγόντως. Οι γονείς του μεροκαματιάρηδες δεν τα 

είχαν για να τα δώσουν στο γιόκα τους, ο ίδιος λογικό 

παιδί δεν απαιτούσε, οπόταν η λύση ήταν μόνο μία: να 

δουλέψει, όπως έκανε και τα προηγούμενα καλοκαίρια. 

Στο μεροκάματο …

179

άντρες και γυναίκες. Βλέποντας τον ανεψιό μου να 

μιλά για την κατάταξή του στο στρατό τον ερχόμενο 

Ιούλιο, η μνήμη μου ταξίδεψε σ' εκείνα τα καλοκαίρια 

προ του 1974. Τότε που μικρός παρακολουθούσα με 

ενδιαφέρον τις αντιδράσεις των νέων του χωριού μου 

γύρω από το θέμα του στρατού και της υπηρεσίας 

στην Εθνική Φρουρά. Αλλά και στις δικές μου εμπειρίες 

όντας νεοσύλλεκτος στο λυκαυγές της δεκαετίας του 

'80. Οι μνήμες εκείνων των χρόνων μπορεί να ξεθώ-

ριασαν, ωστόσο έρχονται κάπου κάπου και θυμίζουν 

μιαν άλλη εποχή, δύσκολη, γοητευτική, αθώα ... 

178



ο Λευτέρης λίγες μέρες μετά, με το που κλείσανε τα 

σχολεία,  βρέθηκε κάτω από τον καυτό ήλιο να κάνει 

οκτάωρο ζυμώνοντας μπετόν, κουβαλώντας το, μετα-

φέροντας τούβλα και τόσα άλλα που χρειάζονταν τότε 

στις οικοδομές. Η Παρασκευή ήταν η ωραιότερη μέρα 

της βδομάδας καθώς στις τέσσερις η ώρα, αφού 

έπλενε το ζυμωτήρι, τις σίκλες, τα φτυάρια και τα άλλα 

υλικά,    έριχνε μπόλικο νερό επάνω του με το λάστιχο, 

και είσπραττε τις σαράντα λαχταριστές λιρίτσες  απ' το 

αφεντικό του. Δεν έβλεπε την ώρα να μπει στο σπίτι, 

να δώσει ένα πεντόλιρο στη μητέρα του, να φυλάξει 

ένα μέρος για τη μοτοσυκλέτα που ήθελε, και με τα 

υπόλοιπα να κάνει τις αγορές του από τα καταστήμα-

τα της πρωτεύουσας, να ξοδέψει σε ποδοσφαιράκι, σε 

μπιλιάρδο, στο juke box, σε παγωτό και σε άλλα κερα-

στικά στο σύλλογο. 

Το σχολείο έδινε στο Λευτέρη και σε όλους τους 

Λευτεράκηδες της εποχής πολλά εφόδια για τη ζωή. 

Αλλά η δουλειά τα καλοκαίρια στις οικοδομές ή σε 

εστιατόρια ή σε εργοστάσια ήταν αυτή που έδενε τη 

θεωρητική μόρφωση του σχολείου με την ωμή πραγ-

ματικότητα, ήταν ένα πανεπιστήμιο ζωής για τα πρώι-

μα νιάτα της εποχής.

… Ο πενηντάρης Λευτέρης μόλις βγήκε από την 

τράπεζα. Είχε μόλις κάνει ένα έμβασμα για την φοιτή-

τριά του στο Λονδίνο κι ένα άλλο για τον πρωτοετή 

φοιτητή του στη Θεσσαλονίκη. Την ίδια ώρα είχε κάνει 
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Πού; Μα … στις οικοδομές. Εκεί όπου το μεροκάματο 

του εργάτη ήταν σχετικά ψηλό για τα δεδομένα ενός 

μαθητή. Εκεί που ο ήλιος μαύριζε τα χέρια και το κορμί, 

που έκανες μπράτσα αθλητή, που φαινόσουν άντρας κι 

όχι έφηβος.  

Ήταν η εποχή που οι εργοδότες περίμεναν πώς και 

πώς να έλθουν οι σχολικές διακοπές για να αντλήσουν 

εργατικό δυναμικό από τον μαθητόκοσμο. Τότε που ο 

τόπος δεν είχε πλημμυρίσει από ξένα, και φτηνά, εργα-

τικά χέρια. Και ήταν βέβαια η εποχή που οι έφηβοι  

ένιωθαν την ανάγκη να εργαστούν και να προσφέρουν 

στο οικογενειακό εισόδημα, αλλά κυρίως, να αναλά-

βουν τις δικές τους προσωπικές ανάγκες. Δεν υπήρχαν 

café και μπιραρίες γεμάτα νεαρούς, κυρίως φοιτητές, 

όπως συμβαίνει στις μέρες μας. Υπήρχαν μονάχα τα 

καφενεία για τον ώριμο κόσμο των χωριών και οι 

σύλλογοι, όπου περισσότερο σύχναζε η νεολαία. Και 

στις πόλεις τα ζαχαροπλαστεία ενείχαν και θέση café, 

ενώ στις δόξες τους ήταν και τα σινεμά. Τόσο τα χειμε-

ρινά όσο και τα θερινά. 

Ο Λευτέρης, λοιπόν, αποφάσισε να πάρει  σβάρνα 

τους συγχωριανούς του οικοδόμους και να ρωτήσει 

για δουλειά. Δε χρειάστηκε και πολύ για να βρει. Ο 

πρώτος στον οποίο αποτάθηκε είχε ήδη υποσχεθεί σε 

δυο άλλους συμμαθητές του Λευτέρη. Δεν χρειαζόταν 

τρίτο. Αλλά ο δεύτερος, ένας τριανταοκτάχρονος 

μικροεργολάβος δεν είχε πρόβλημα να πει το ναι. Έτσι, 
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ούνιος 1974. Τελευταίες μέρες στο δημοτικό σχολείο. ΙΣε λίγο θα άρχιζαν οι διακοπές της ξεγνοιασιάς και 

της χαράς και τον επόμενο χρόνο θα 'μασταν κιόλας 

τελειόφοιτοι. Μέρες τώρα αναρωτιόμασταν πού θα 

μας πήγαιναν οι δάσκαλοί μας τελική εκδρομή; Κάτι 

είχε πει ο κ. Αντωνάκης για Κερύνεια, κάτι ο κ. Πανα-

γιώτης για Μόρφου, αλλά και η Λάρνακα είχε ακουστεί 

απ' τη δασκάλα της Γ΄ τάξης. 

Μόλις μπήκε ο Ιούνης, κι ενώ ο ήλιος έσκαγε 

πέτρες, οι συγχωριανοί  είχαν θερίσει τα σιτηρά τους, 

οι βοσκοί έβγαζαν τα πρόβατά τους στους λόφους του 

χωριού, ο κ. Αντωνάκης κτύπησε το κουδούνι για 

συγκέντρωση. Αφού ακούσαμε επαίνους για την 

παρουσία μας στην εκκλησία την Κυριακή μας ανακοί-

νωσε πως την επόμενη Πέμπτη θα πραγματοποιού-

σαμε την τελευταία μας εκδρομή για το σχολικό έτος 

1973-1974. Προορισμός: Κερύνεια. Στο άκουσμα της 

πόλης του Πραξάνδρου, της θαλασσοφίλητης κόρης 

του Κηφέα, ξεσπάσαμε σε ζητωκραυγές Οι περισσό-

τεροι από μας δεν είχαμε επισκεφθεί ξανά την 

Στην Κερύνεια …
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ανάληψη για να αγοράσει το λάπτοπ που του ζήτησε η 

δεκαεξάχρονη κόρη του.   Το τελευταίο διάστημα δεν 

προλάβαινε να κάνει αναλήψεις χρημάτων. Οι ανάγκες 

των παιδιών έτρεχαν με ιλιγγιώδη ταχύτητα. Έφερε 

στο μυαλό του τη δική του εφηβική ηλικία, τα δύσκολα 

χρόνια της φοιτητικής του ζωής, τότε που περνούσε με 

τρεις κι εξήντα στην Αθήνα δουλεύοντας κι ο ίδιος σε 

ένα φαγάδικο. Πώς άλλαξαν οι εποχές; Σήμερα τρέ-

χουμε να τα προλάβουμε όλα και να έχουμε τα πάντα 

έτοιμα για τα παιδιά μας. Τα ίδια δε δούλεψαν ποτέ. 

Λίγο γιατί έτσι τα μάθαμε, λίγο γιατί τα καλοκαίρια 

σχεδόν κανείς δε γυρεύει πια μαθητές ή φοιτητές στις 

δουλειές του αφού το ξένο εργατικό δυναμικό 

πλημμύρισε τον τόπο, λίγο το ένα λίγο το άλλο, έφτασε 

στο σημείο ο Λευτέρης κι όλοι οι Λευτεράκηδες της 

τοτινής γενιάς να γίνουν οι σύγχρονοι μάρτυρες της  

εποχής μας. Και τα παιδιά τους να σπουδάζουν, να 

κάνουν μεταπτυχιακά και να λιώνουν εκλιπαρώντας 

για επαγγελματική αποκατάσταση. Και να φτάνουν 

ακόμα και στα τριάντα και να 'ναι εξαρτώμενα απ' 

τους γονείς τους. Τελικά, πώς αλλάζουν οι καιροί!
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«Ένα κορίτσι της προκοπής», «Ρωμιός αγάπησε Ρωμιά» 

και τόσα άλλα που γνωρίζαμε απ' έξω κι ανακατωτά!

Η διαδρομή υπέροχη. Δεν χόρταινε το μάτι. Κι όταν 

περάσαμε ανάμεσα από τις λεμονιές και τις πορτοκα-

λιές που μας έκαναν παρέα αρκετά χιλιόμετρα στη 

διαδρομή ήταν όλα τόσο μεθυστικά. Φτάσαμε πρώτα 

στο Αββαείο του Μπέλλα Παϊς. Όνειρο! Πήγαμε μετά 

στο κάστρο της Κερύνειας. Κι από εκεί καταλήξαμε στο 

γραφικό λιμανάκι. Μια ζωγραφιά, ένα ποίημα ήταν 

εκείνο το τοπίο. Παλαβώσαμε. Ανεβήκαμε τις σκάλες 

ενός εστιατορίου, που ήταν υπερυψωμένο και το 

φιλούσε  από κάτω του το κύμα. Καθίσαμε, ανοίξαμε 

τα φαγητά που με τόσο μεράκι μας φτιάξαν οι 

μαμάδες κι αρχίσαμε να τρυγάμε το κάθε τι με όρεξη. 

Λίγο το προχωρημένο της ώρας, πλησίαζε μεσημέρι κι 

ήμασταν συνηθισμένοι να τρώμε πολύ νωρίτερα, λίγο 

το δροσερό αεράκι της κερυνειώτικης θάλασσας, μας 

έκανε να τρώμε με λαιμαργία. Με τα γρόσια και τα 

μισά σελίνια που κρατούσαμε αγοράσαμε αναψυκτικό 

κι ότι άλλο μπορούσαμε απ' το εστιατόριο. Σαν τελείω-

σα το φαγητό μου ακούμπησα στο κάγκελο του εστια-

τορίου κι αγνάντευα μάλλον αφηρημένα τη θάλασσα. 

Πολλές, πάρα πολλές βαρκούλες ήταν αγκυροβολη-

μένες στο μικρό λιμανάκι, ένα βαθύ γαλάζιο χρώμα 

που έδενε με το απαλό γαλάζιο τ' ουρανού και έλαμπε 

απ' το δυνατό φως του κυπριακού ήλιου έκαναν την 

όλη εικόνα να μοιάζει σαν καρτ ποστάλ. Ήταν και κείνο 

το δαντελωτό της ακρογιαλιάς, τα κτίρια που έμοιαζαν 
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Κερύνεια. Εξάλλου οι έξοδοί μας απ' το χωριό ήταν 

περιορισμένοι: στη Λευκωσία για επίσκεψη σε γιατρό ή 

για ψώνια με τους γονείς μας, σε κάποιο γειτονικό 

χωριό με το λεωφορείο συνοδεύοντας την ομάδα του 

χωριού στα παιχνίδια αγροτικού πρωταθλήματος που 

λάμβανε μέρος. Άντε και σε κάποιο άλλο χωριό για 

κανένα γάμο συγχωριανού μας που έτυχε να «ξενι-

τευτεί»!

Ήταν Δευτέρα. Μας φάνηκε αιώνας μέχρι να έλθει 

η Πέμπτη. Με πρόσωπα γελαστά, κρατώντας σε μια 

τσαντούλα το φαγητό που μας ετοίμασε η μητέρα, 

φορώντας κοντοπαντέλονο και φανελάκι ήμαστε στο 

σχολείο πολύ πριν τη συνηθισμένη ώρα. Μακριά από 

Βιζυηνό και Παπαδιαμάντη, χωρίς μαθηματικές πρά-

ξεις και γνώσεις γεωγραφίας, αφήνοντας κατά μέρος 

Ρωμαίους και Βυζαντινούς αυτοκράτορες βρισκόμα-

σταν μπροστά στην πιο γοητευτική εκδρομή που 

είχαμε ίσαμε τότε. 

Έγινε η συγκέντρωση, ανακοινώθηκε σε όλους πού 

να επιβιβαστούν, σε μας έλαχε το κόκκινο λεωφορείο 

του Ηλία, και γύρω στις οκτώ, αφού μας μέτρησαν και 

μας ξαναμέτρησαν οι δάσκαλοί μας, και αφού μας 

είπαν ξανά και ξανά να μη βγάζουμε χέρια και κεφάλια 

απ' το παράθυρο, να μην πετάμε χαρτιά έξω, να μην … 

να μην ….και να μην επιτέλους ξεκινήσαμε. Γέλια, χαρές 

και μπόλικα τραγούδια της εποχής. «Το δελφινοκόρι-

τσο», «Οι πιτσιρίκοι», «Η αφιλότιμη», «Να 'τανε το '21», 

184



«Ένα κορίτσι της προκοπής», «Ρωμιός αγάπησε Ρωμιά» 

και τόσα άλλα που γνωρίζαμε απ' έξω κι ανακατωτά!

Η διαδρομή υπέροχη. Δεν χόρταινε το μάτι. Κι όταν 

περάσαμε ανάμεσα από τις λεμονιές και τις πορτοκα-

λιές που μας έκαναν παρέα αρκετά χιλιόμετρα στη 

διαδρομή ήταν όλα τόσο μεθυστικά. Φτάσαμε πρώτα 

στο Αββαείο του Μπέλλα Παϊς. Όνειρο! Πήγαμε μετά 

στο κάστρο της Κερύνειας. Κι από εκεί καταλήξαμε στο 

γραφικό λιμανάκι. Μια ζωγραφιά, ένα ποίημα ήταν 

εκείνο το τοπίο. Παλαβώσαμε. Ανεβήκαμε τις σκάλες 

ενός εστιατορίου, που ήταν υπερυψωμένο και το 

φιλούσε  από κάτω του το κύμα. Καθίσαμε, ανοίξαμε 

τα φαγητά που με τόσο μεράκι μας φτιάξαν οι 

μαμάδες κι αρχίσαμε να τρυγάμε το κάθε τι με όρεξη. 

Λίγο το προχωρημένο της ώρας, πλησίαζε μεσημέρι κι 

ήμασταν συνηθισμένοι να τρώμε πολύ νωρίτερα, λίγο 

το δροσερό αεράκι της κερυνειώτικης θάλασσας, μας 

έκανε να τρώμε με λαιμαργία. Με τα γρόσια και τα 

μισά σελίνια που κρατούσαμε αγοράσαμε αναψυκτικό 

κι ότι άλλο μπορούσαμε απ' το εστιατόριο. Σαν τελείω-

σα το φαγητό μου ακούμπησα στο κάγκελο του εστια-

τορίου κι αγνάντευα μάλλον αφηρημένα τη θάλασσα. 

Πολλές, πάρα πολλές βαρκούλες ήταν αγκυροβολη-

μένες στο μικρό λιμανάκι, ένα βαθύ γαλάζιο χρώμα 

που έδενε με το απαλό γαλάζιο τ' ουρανού και έλαμπε 

απ' το δυνατό φως του κυπριακού ήλιου έκαναν την 

όλη εικόνα να μοιάζει σαν καρτ ποστάλ. Ήταν και κείνο 

το δαντελωτό της ακρογιαλιάς, τα κτίρια που έμοιαζαν 

185

Κερύνεια. Εξάλλου οι έξοδοί μας απ' το χωριό ήταν 

περιορισμένοι: στη Λευκωσία για επίσκεψη σε γιατρό ή 

για ψώνια με τους γονείς μας, σε κάποιο γειτονικό 

χωριό με το λεωφορείο συνοδεύοντας την ομάδα του 

χωριού στα παιχνίδια αγροτικού πρωταθλήματος που 

λάμβανε μέρος. Άντε και σε κάποιο άλλο χωριό για 

κανένα γάμο συγχωριανού μας που έτυχε να «ξενι-

τευτεί»!

Ήταν Δευτέρα. Μας φάνηκε αιώνας μέχρι να έλθει 

η Πέμπτη. Με πρόσωπα γελαστά, κρατώντας σε μια 

τσαντούλα το φαγητό που μας ετοίμασε η μητέρα, 

φορώντας κοντοπαντέλονο και φανελάκι ήμαστε στο 

σχολείο πολύ πριν τη συνηθισμένη ώρα. Μακριά από 

Βιζυηνό και Παπαδιαμάντη, χωρίς μαθηματικές πρά-

ξεις και γνώσεις γεωγραφίας, αφήνοντας κατά μέρος 

Ρωμαίους και Βυζαντινούς αυτοκράτορες βρισκόμα-

σταν μπροστά στην πιο γοητευτική εκδρομή που 

είχαμε ίσαμε τότε. 

Έγινε η συγκέντρωση, ανακοινώθηκε σε όλους πού 

να επιβιβαστούν, σε μας έλαχε το κόκκινο λεωφορείο 

του Ηλία, και γύρω στις οκτώ, αφού μας μέτρησαν και 

μας ξαναμέτρησαν οι δάσκαλοί μας, και αφού μας 

είπαν ξανά και ξανά να μη βγάζουμε χέρια και κεφάλια 

απ' το παράθυρο, να μην πετάμε χαρτιά έξω, να μην … 

να μην ….και να μην επιτέλους ξεκινήσαμε. Γέλια, χαρές 

και μπόλικα τραγούδια της εποχής. «Το δελφινοκόρι-

τσο», «Οι πιτσιρίκοι», «Η αφιλότιμη», «Να 'τανε το '21», 

184



νάκι ένα ρίγος με συνεπήρε. Να το εστιατόριο που 

είχαμε καθίσει παιδιά, σαν να μην το άγγιξε ο χρόνος,  

να και οι πολλές πολλές βαρκούλες στο λιμάνι, να και η 

δαντέλα του λιμανιού, το κάστρο, τα κτίρια. Να και η 

αποβάθρα. Μα πού είναι ο Δαδινόπουλος, η Σιτζάνη, η 

φυσαρμόνικα και η κουτσή κιθάρα; Πού είναι τα 

χρόνια της ανεμελιάς και της αθωότητας; Πού είναι το 

λεωφορείο του Ηλία να μας περιμένει; Στο μικρό λιμα-

νάκι ο χρόνος σταμάτησε στο 1974. Μα και στο μυαλό 

και στην καρδιά κάπου εκεί ήταν σταματημένο το 

ρολόι …
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σαν να υποκλίνονταν στην ομορφιά της θάλασσας, το 

Κάστρο που όρθωνε το παράστημά του αγέρωχο σαν 

πιστός, αιώνιος φρουρός της γης μας, αλλά και μια 

μικρή υποτυπώδης αποβάθρα, που νόμιζες από στιγμή 

σε στιγμή θα έβλεπες εκεί την Δώρα Σιτζάνη και τον 

Νίκο Δαδινόπουλο να τραγουδούν την «Κουτσή κιθά-

ρα», όπως έκαναν ακριβώς στην ταινία «Διακοπές 

στην Κύπρο μας», που είχες δει στον κινηματογράφο 

«Πέραμα», δυο  χρόνια πριν και σου είχε κάνει τόση 

εντύπωση να βλέπεις  Ελλαδίτες ηθοποιούς να κινού-

νται σε γνωστά κυπριακά μέρη!

Έφτασε η ώρα να φύγουμε. Επιβιβαστήκαμε 

σπρώχνοντας και αλαλάζοντας, καθίσαμε εξουθενωμέ-

νοι στις θέσεις μας, ο κ. Αντωνάκης μας μέτρησε ξανά 

και ξανά και πήραμε το δρόμο της επιστροφής. Θα 

περνούσαν 34 χρόνια για να ξαναπατήσω τα ίδια 

χώματα … 

2008. Με τον φίλο Λοϊζο, κι αφού κάναμε μια 

επίσκεψη στο δημοτικό σχολείο του Ριζοκαρπάσου 

ακολουθήσαμε μια διαδρομή που μας έφερε στην 

Καντάρα, διασχίσαμε τη ράχη του Πενταδακτύλου και 

κατεβήκαμε στην Κερύνεια. Σ' όλη τη διαδρομή δε 

σταμάτησα να μιλώ για κείνη την τελευταία εκδρομή 

των παιδικών μου χρόνων. Δεν θυμόμουν τίποτε άλλο 

απ' τη μικρή μεσογειακή πόλη παρά μόνο εκείνες τις 

εικόνες καρτ ποστάλ από το λιμανάκι. Κι όταν κατεβή-

καμε απ' το αυτοκίνητο και περπατήσαμε για το λιμα-
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ο γνωστό αυτό τραγούδι του Πορτοκάλογλου Τέφτανε στ' αυτιά του από το ραδιοφωνικό κανάλι 

που μετέδιδε μόνο μουσική και το είχε μονίμως επι-

λεγμένο στο αυτοκίνητό του. Βαριόταν τις μακρό-

συρτες πολιτικές αναλύσεις, ενώ τελευταίως έπαψε ν' 

ακούει και τις αθλητικές ειδήσεις που άλλοτε τον 

εξίταραν. Λίγο η μπόχα που αναδυόταν από το 

επαγγελματικό ποδόσφαιρο της μητέρας πατρίδας, 

που κάποτε τον γοήτευε τόσο, λίγο η αποκυπριοποίη-

ση των δικών μας ποδοσφαιρικών ομάδων τον έκαναν 

να αποφεύγει και τα ποδοσφαιρικά. Μόνη διέξοδο 

έβρισκε στη μουσική και το μουσικό κανάλι που σταθε-

ρά επέλεγε ήταν ό,τι έπρεπε για τον Αντώνη. 

Ακούοντας το τραγούδι αυτό συνειρμικά το μυαλό 

του ταξίδεψε στη «Σπετσοπούλα» και στο ταξίδι που 

Το καλοκαιράκι …

Το καλοκαιράκι στην ακρογιαλιά/μέσα στο 

νεράκι πλέουμε αγκαλιά.

Πέφτει το βραδάκι, πιάνει η δροσιά/δως μου 

ένα φιλάκι και έλα πιο κοντά.

Εγώ κι εσύ/, εσύ κι εγώ/ μόνοι πάνω στη γη.

Ωωω! μόνοι στη γη.

έκανε από τον Πειραιά στις Σπέτσες. Με τη γυναίκα 

του και τις δυο του κόρες κοιτώντας τον Αργοσαρω-

νικό και αγναντεύοντας την Ύδρα έπλεαν ολοταχώς 

για το νησί της Μπουμπουλίνας. Το τραγούδι αυτό 

συνόδευε εκείνες τις στιγμές το ταξίδι τους κι έτσι κάθε 

φορά που το άκουε από τότε το μυαλό του γέμιζε 

γαλάζιο χρώμα, γλάρους, φως … 

Στις Σπέτσες έμειναν σ' ένα σχετικά νεόκτιστο 

ξενοδοχείο, το Βάλια, λίγο έξω από την πρωτεύουσα 

του νησιού. Το πρωί το περνούσαν στην πισίνα και έξω 

απ' αυτήν διαβάζοντας λογοτεχνικά βιβλία, ενώ δεν 

ήταν και λίγες οι συζητήσεις που έπιαναν με τους 

φιλόξενους ιδιοκτήτες.  Κάθε απόγευμα κατέβαιναν 

στην πόλη με τη βοήθεια του μικρού λεωφορείου που 

διέθετε γι' αυτό το σκοπό το ξενοδοχείο. Εκεί τα πράγ-

ματα ήταν πολύ γοητευτικά. Περίπατος με την άμαξα, 

επισκέψεις στο σπίτι μουσείο της θρυλικής Μπουμπου-

λίνας, στο μουσείο Σπετσών, σε εκκλησίες κλπ. Αλλά 

και υπέροχο φαγητό σε παραδοσιακά εστιατόρια 

δίπλα στο κύμα αγναντεύοντας απέναντι το Πόρτο 

Χέλι, την Ερμιόνη … Γραφικά σοκάκια, μικροκαταστή-

ματα, ένας πολύβουος και πολύχρωμος κόσμος να 

πηγαινοέρχεται και να γελά ευτυχισμένος. Όλα εκείνα 

τα μικρά κι ωραία που ομορφαίνουν τη ζωή τα 

έβλεπες να ξετυλίγονται μπροστά σου, τα ζούσες και 

αυτό σ' έκανε να νιώθεις τόσο όμορφα. Ο Αντώνης 

έβλεπε στα χαρούμενα μουτράκια των κοριτσιών του 
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Στις Σπέτσες έμειναν σ' ένα σχετικά νεόκτιστο 

ξενοδοχείο, το Βάλια, λίγο έξω από την πρωτεύουσα 

του νησιού. Το πρωί το περνούσαν στην πισίνα και έξω 

απ' αυτήν διαβάζοντας λογοτεχνικά βιβλία, ενώ δεν 

ήταν και λίγες οι συζητήσεις που έπιαναν με τους 

φιλόξενους ιδιοκτήτες.  Κάθε απόγευμα κατέβαιναν 

στην πόλη με τη βοήθεια του μικρού λεωφορείου που 

διέθετε γι' αυτό το σκοπό το ξενοδοχείο. Εκεί τα πράγ-

ματα ήταν πολύ γοητευτικά. Περίπατος με την άμαξα, 

επισκέψεις στο σπίτι μουσείο της θρυλικής Μπουμπου-

λίνας, στο μουσείο Σπετσών, σε εκκλησίες κλπ. Αλλά 

και υπέροχο φαγητό σε παραδοσιακά εστιατόρια 

δίπλα στο κύμα αγναντεύοντας απέναντι το Πόρτο 

Χέλι, την Ερμιόνη … Γραφικά σοκάκια, μικροκαταστή-

ματα, ένας πολύβουος και πολύχρωμος κόσμος να 

πηγαινοέρχεται και να γελά ευτυχισμένος. Όλα εκείνα 

τα μικρά κι ωραία που ομορφαίνουν τη ζωή τα 

έβλεπες να ξετυλίγονται μπροστά σου, τα ζούσες και 

αυτό σ' έκανε να νιώθεις τόσο όμορφα. Ο Αντώνης 

έβλεπε στα χαρούμενα μουτράκια των κοριτσιών του 
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και στα γελαστά μάτια της γυναίκας του την ευτυχία 

και αυτό τον έκανε χαρούμενο.

       

Τηλέφωνο χτυπάει, βουλιάζει το νησί/και τ' 

όνειρο σκορπάει στου γραφείου τη βουή.

Πετάγομαι ιδρωμένος, δουλεύεις και 

γελάς/σ' ακούω σαν χαμένος το ρεφρέν να 

τραγουδάς.

Εγώ κι εσύ , εσύ κι εγώ/μόνοι πάνω στη γη 

/Ωωω! μόνοι στη γη.

Το τραγούδι συνέχιζε το μελωδικό του ρυθμό κι ο 

Αντώνης συνέχιζε το νοερό του ταξίδι … ένα αδιόρατο 

χαμόγελο σχηματίστηκε στα χείλη του. Δέκα χρόνια 

είχαν περάσει κιόλας από τότε. Έκαναν τόσα άλλα 

ταξίδια, επισκέψεις,  εκδρομές. Τα μικρά του κοριτσά-

κια έγιναν φοιτήτριες.  Πέρασαν τόσα όμορφα αλλά 

και δύσκολα στη ζωή τους. Να όμως που ένα τραγούδι 

που έτυχε να παίζει στο πλοίο όταν ταξίδευε προς ένα 

συγκεκριμένο προορισμό ήταν αρκετό για να τον 

πάρει πίσω και να του θυμίσει όμορφες στιγμές. Πόση 

δύναμη τελικά μπορεί να κρύβει ένα απλό τραγούδι, 

πόσες θύμησες μπορεί να κουβαλά; Και πόσο μικρά 

πράγματα χρειάζεται ο άνθρωπος για να νιώθει ευτυ-

χισμένος. Τελικά την ευτυχία τη συναντάμε εκεί. Στις 

μικρές και ασήμαντες στιγμές της ζωής μας. Σ' εκείνες 

τις στιγμές που μπορεί να μην υπολογίζουμε, αλλά που 

αποτελούν το αλάτι  στη ρουτίνα της καθημερινότη-

τας. 
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