Η ζωή μας ένας αριθμός… Ο κύριος Σαράντα οκτώ!
Πέρασε η εποχή της νιότης του. Ανεπιστρεπτί. Πάνε τα χρόνια της επαγγελματικής παντοδυναμίας του. Σαν να μην υπήρξαν. Ένα σουρωμένο ανθρωπάκι, ζαρωμένο κάθεται στο διάδρομο αναμονής κρατώντας στο χέρι ένα χαρτάκι μ’ έναν αριθμό. Τον δικό του αριθμό. Αυτό είναι τώρα πια. Ένας αριθμός σε μια λίστα αναμονής. Ή μάλλον πολλοί και διαφορετικοί αριθμοί σε πολλές και διαφορετικές λίστες αναμονής. Κι ανάμεσά τους κι ένας άγνωστος αριθμός σε μια λίστα που κανείς θνητός δεν έχει πρόσβαση. Αυτήν τη φυλάει καλά ο Άγιος Πέτρος κι αναμένει υπομονετικά να υποδεχτεί τον καθένα με τη σειρά του. Αυτός ο αριθμός είναι ο άγνωστος χ της ζωής του, της ζωής μου, της ζωής μας. Που όταν θα ‘ρθει η κρίσιμη στιγμή να τον μάθουμε θα ‘ναι αργά να το συνειδητοποιήσουμε, να το χωνέψουμε, να κάνουμε πράματα που δεν προλάβαμε, έστω και την υστάτη.

Έμενε ζαρωμένος εκεί, κοιτώντας με τα μικρά, στρογγυλά του μάτια πέρα δώθε και παρατηρώντας το άγνωστο εκείνο λεφούσι που μοιραζόταν μαζί του το χώρο και το χρόνο αναμονής. Κι άλλοι ηλικιωμένοι βρίσκονταν μαζί του, αλλά και νεότερες γυναίκες με τα παιδιά τους κι άλλοι πολλοί που ανέμεναν άλλοι υπομονετικά, άλλοι με διαμαρτυρίες, άλλοι γκρινιάζοντας χωρίς να ενοχλούν και άλλοι ενοχλώντας γκρινιάζοντας. Μια παράξενη ραψωδία ήχων και εικόνων εκτυλισσόταν έξω απ’ το ακτινολογικό. Κάθε τόσο μια νοσοκόμα άνοιγε την πόρτα και φώναζε ένα αριθμό δίνοντας την ευκαιρία για ανακουφιστικά επιφωνήματα στον κάτοχό του.

Καθώς τα λεπτά κυλούσαν ο νους του ταξίδευε σε άλλες περιόδους της ζωής του. Τότε, που παιδί ακόμη έτρεχε στις αλάνες του χωριού του, που πήγαινε νωρίς νωρίς για τον τρύγο, που βοηθούσε στο όργωμα των χωραφιών καθοδηγώντας τα βόδια του παππού κι αργότερα οδηγώντας ο ίδιος τρακτέρ, που μόλις είχε αγοράσει ο πατέρας του. Τότε, που σπούδαζε στο διδασκαλικό κολλέγιο Μόρφου, αλλά και αργότερα σαν πήγε στην Αμερική για μεταπτυχιακό – τι απόφαση και κείνη! Τη γνωριμία του με τη γυναίκα της ζωής του, τα δύσκολα χρόνια στα μικρά μακρινά σχολεία της υπαίθρου, τον πόλεμο, τη μεταπήδησή του από τη σχολική έδρα στη διπλωματική υπηρεσία - ένα πνεύμα ανήσυχο ήταν που πάντα επιζητούσε το κάτι παραπάνω. Τη θητεία του σε ευρωπαϊκές πρωτεύουσες, τα όμορφα χρόνια στο Κάιρο, τα δύσκολα χρόνια στην Τεχεράνη… Την επιστροφή στην Κύπρο και στο υπουργείο, όπου και αφυπηρέτησε με δόξα και τιμή. Ήταν τα χρόνια που δεν ήξερε τι σημαίνει η λέξη αναμονή. Που άνοιγαν διάπλατα οι πόρτες να περνά. Ήταν οι εποχές της μεγάλης αίγλης των υψηλόβαθμων δημόσιων λειτουργών. Εποχές που κι αυτές πέρασαν ανεπιστρεπτί, αφού όπως αποδείχτηκε κι αυτές στηρίζονταν σε πήλινα πόδια – κι αυτά δανεικά απ’ τους ξένους!
Το εφάπαξ έγινε καπνός για να στεγάσει τη ματαιοδοξία της γυναίκας του, που ήθελε να επεκτείνει τα μεγαλεία της διπλωματικής ζωής και στην ιδιωτική της ζωή τώρα που συνταξιοδοτήθηκαν. Εκείνο το σπίτι με τα πέντε υπνοδωμάτια και  την πισίνα στην καλύτερη περιοχή της Λευκωσίας τους πήρε όλες τους τις οικονομίες και το παχουλό τους εφάπαξ. Η σύνταξη – αν και μεγάλο τετραψήφιο νούμερο – μόλις αρκούσε για τη συντήρηση του σπιτιού και τις  καθημερινές ανάγκες της πολυέξοδης ζωής τους. Ίσως αν είχαν κάνει παιδιά να είχαν και διαφορετικές προτεραιότητες και να ‘βλεπαν τα πράγματα αλλιώς. Μα δεν ευτύχησαν να αποκτήσουν. Κι έτσι υπέκυπτε στις συνεχείς απαιτήσεις της συζύγου, που από μια απλή χωριατοπούλα που την είχε γνωρίσει πρωτοδιόριστος δάσκαλος στο χωριό που τον έστειλε η Υπηρεσία, μεταβλήθηκε σε μια απαιτητική κυρία έχοντας αποκτήσει τον διπλωματικό αέρα και τη φινέτσα της κοσμοπολίτισσας. 

Οι συνεχείς αποκοπές ελέω οικονομικής κρίσης στα επιδόματα και στις συντάξεις, οι ολοένα και μεγαλύτερες ανάγκες για τη συντήρηση ενός σπιτιού που αριθμούσε ήδη είκοσι χρόνια ζωής έφεραν πολλές δυσκολίες στο ηλικιωμένο ζευγάρι. Τόσες που τώρα πια άρχισαν να μετρούν το καθετί προτού ξοδέψουν οτιδήποτε. Και που τελευταίως τους οδηγούσε όλο και πιο συχνά να χρησιμοποιούν τα νοσοκομεία της χώρας για την ιατρική φροντίδα που χρειάζονταν. Η αναμονή συνεχιζόταν και μαζί συνεχιζόταν και η περιδιάβασή του σε χρόνια που πέρασαν τόσο γρήγορα. Τελικά τι είναι η ζωή μας; Ένα σύντομο πέρασμα, ένα σεργιάνι σε μια γειτονιά της γης κι ένα ξαφνικό φευγιό για άλλες πολιτείες, ουράνιες. 

«Το σαράντα οκτώ να περάσει, παρακαλώ», ακούστηκε η φωνή της νοσοκόμας, που μόλις πρόβαλε το κεφάλι της απ’ την πόρτα εισόδου του ακτινολογικού. Καμιά κίνηση. Κανένας από τους δεκάδες που περίμεναν δεν αντέδρασε. «Το σαράντα οκτώ, παρακαλώ, δεν είναι εδώ»; Ο συνταξιούχος διπλωμάτης ταξίδευε. Κάπου ανάμεσα στο Κάιρο, την Τεχεράνη και το Παρίσι! ΄Ενιωσε ξάφνου κάποια σπρωξιά στο αριστερό του μπράτσο. «Ε, κύριε Σαράντα οκτώ, η σειρά σου» ακούστηκε τραχιά η φωνή του διπλανού του, που έγειρε ταυτόχρονα το κεφάλι του στο χαρτάκι που είχε ο διπλανός του ακουμπισμένο στα γόνατά του, έτσι για επιβεβαίωση ότι όντας ο διπλανός του ηλικιωμένος κύριος κατείχε τον αριθμό εκείνο. Το απότομα σπρώξιμο τον έφερε στην πραγματικότητα. Πετάχτηκε σαν ελατήριο, παρά την ηλικία του, και τράβηξε προς την κατεύθυνση της νοσοκόμας. Ήταν, ναι, η σειρά του. Η σειρά του «κύριου Σαράντα οκτώ»!
