Γερο-Νικόλα στο καλό…

Είχε φτάσει τα ογδόντα. Τα ογδόντα και κάτι. Ζούσε στο ορεινό του χωριό από τότε που άνοιξε τα μάτια για πρώτη φορά να αντικρίσει τον κόσμο ίσαμε σήμερα. Ούτε το μεταναστευτικό κύμα αμέσως μετά το Μεγάλο Πόλεμο που έπληξε τον τόπο ούτε και το νέο κύμα μεταναστών αμέσως μετά την Ανεξαρτησία στάθηκαν ικανά να τον διώξουν απ’ τον τόπο του. Κι ας είχε έξι αδέλφια που το ένα μετά το άλλο βρέθηκαν στο Μάντσεστερ, μετανάστες πρώτης γενεάς. Κι ας τον καλούσαν κάθε τόσο να τους ακολουθήσει. Αυτός, ο μικρότερος της οικογένειας, έμεινε εκεί, στα χώματα του χωριού του να περιποιείται τα περιβόλια τους, να φυτεύει τα ρεντικά του, να τρέχει τους γονιούς του στα γεράματά τους και να τους θάψει κατά πώς τους ταιριάζει, να τους μνημονεύει στην ταπεινή εκκλησιά του χωριού. Έμεινε εκεί να φτιάξει τη δικιά του οικογένεια με την αγαπημένη του Μυρτώ, την ομορφούλα της απάνω γειτονιάς και να αναστήσει τα δικά του παιδιά. Πέντε τον αριθμό. Κι όλα τα σπούδασε, τα καλοπάντρεψε μα τα είδε ένα ένα να τραβούν για την πόλη. Εκεί ήταν οι δουλειές τους, εκεί ήθελαν να ζήσουν να ‘χουν τις ευκολίες τους τώρα που θα είχαν οι ίδιοι παιδιά. 

Ποτέ δεν παραπονέθηκε για τίποτε στη ζωή του ο Νικόλας. Κι όλοι τον αγαπούσαν. Ένας ήσυχος εργάτης της γης κι ένας σοφός της ζωής ήταν ο γερο-Νικόλας. Κι όλοι τον σέβονταν. Μιλούσε λίγο αλλά συνετά. Και συχνά χρησιμοποιούσε παραδείγματα από τη Βίβλο, το αγαπημένο του ανάγνωσμα χρόνια και χρόνια. Αλλά κι από τον σοφό γέροντα της Ρωμιοσύνης. Τον Μακρυγιάννη. Τον συγκινούσαν ιδιαίτερα τα λόγια αυτουνού του αγράμματου οπλαρχηγού. Και κυρίως τον συγκινούσε η ανιδιοτέλειά του, η απλότητά του, ο πατριωτισμός του και η καθυπόταξη του «εγώ» στο «εμείς». Ίσως πάλι να τον γοήτευε που ένας άνθρωπος τόσο λαϊκός μπόρεσε να αναδειχθεί σε τέτοια μορφή και ίσως κάπου κάπου να ταύτιζε τον εαυτό του μαζί του. 


Μοναδικό πράγμα που τον στεναχωρούσε, έστω κι αν δεν το άφηνε να φανεί, ήταν που δεν είχε κοντά του τα εγγόνια του. Ούτε ένα ούτε δύο ούτε τρία. Δεκατρία εγγόνια του είχαν χαρίσει τα πέντε παιδιά του. Για την ακρίβεια το τελευταίο, η   Μυρτώ, ήταν ένα κοριτσάκι που υιοθέτησε η κόρη του, το τέταρτο παιδί του στη σειρά, αφού είδε κι απόειδε με τις θεραπείες που έκανε και δεν κατάφερνε να αποκτήσει δικό της παιδί. Τότε ήταν που με τον άντρα της πήραν τη μεγάλη απόφαση να υιοθετήσουν. Κι όταν τα κατάφεραν κι έφεραν στο σπίτι τη Μυρτούλα, ένα τόσο δα βρέφος, η χαρά όλων ήταν απερίγραπτη. Κι ο γερο- Νικόλας δεν την ξεχώριζε απ’ τα υπόλοιπα εγγόνια του. Όλα ήταν παιδιά των παιδιών του και τ’ αγαπούσε το ίδιο. Μα δεν τα ‘βλεπε συχνά. Τα καλοκαίρια βέβαια ήταν χαρά Θεού καθώς το σπίτι γέμιζε με τις τσιριχτές φωνές και τα φωτεινά προσωπάκια των εγγονιών. Το ίδιο και στις μεγάλες γιορτές. Κι ο γερο-Νικόλας γινόταν άλλος άνθρωπος. Κι η Μυρτώ, η δικιά του Μυρτώ, δεν σταματούσε να μαγειρεύει, να φτιάχνει πίτες και δάκτυλα και άλλα γλυκιστικά, να περιποιείται παιδιά, νύφες, γαμπρούς και εγγόνια. 


Εδώ και δυο χρόνια ο γερο-Νικόλας ζούσε μονάχος του στο χωριό. Η αγαπημένη του Μυρτώ άφησε πίσω της χρόνια και ανέβηκε στους ουρανούς. Πήγε να προετοιμάσει τις νεφέλες να δεχτούν τον καλό της σαν έφτανε και γι’ αυτόν το πλήρωμα του χρόνου. Τελευταίως ένιωθε κι ο ίδιος βαρύς και κουρασμένος. Αραίωσε τις επισκέψεις του στα περιβόλια κι αυτό τον στεναχωρούσε. Τα δέντρα είναι σαν μικρά παιδιά. Δεν μπορείς να τ’ αφήνεις νηστικά, διψασμένα, ακούρευτα, αμάζωχτα να βαρούν οι καρποί πάνω τους. Τα ζώα του, λιγοστά πια, ήθελαν κι αυτά την περιποίησή τους. Μα ένιωθε και απέραντη μοναξιά. Το σπίτι του φαινόταν άδειο. Και ήταν άδειο. Εξήντα τόσα χρόνια έζησε με τη Μυρτώ του πώς θα μπορούσε να συνηθίσει μια ζωή μοναχική; Του έλειπαν και τα παιδιά του και τα εγγόνια του. Τα πρώτα δισέγγονα είχαν έλθει και δεν μπορούσε να τα παίξει, να τα νταντέψει, να τα πάρει απ’ το χεράκι να πάνε περίπατο να μυρίσουν το χώμα και τα δέντρα του χωριού του. 
Εκεί στο σπίτι με το τζάκι αναμμένο, με ένα ποτήρι κρασί αγαπημένο, προϊόν απ’ τ’ αμπέλια του, με σταφίδες και καρπούς αμυγδάλου – δικά του προϊόντα και αυτά- με το μικρό του ραδιοφωνάκι να μεταδίδει τις εκπομπές απ’ το Α΄ πρόγραμμα του ΡΙΚ, όπως το συνήθιζε εδώ και δεκαετίες,  περνούσε τις κρύες μέρες κι αυτού του χειμώνα. Οι τελευταίες μέρες παραήταν παγωνιά. Ένα δριμύ ψύχος κατευθείαν απ’ τη Σιβηρία είχε σκεπάσει ολόκληρη την ευρωπαϊκή ήπειρο. Στις ειδήσεις τις προηγούμενες μέρες άκουγε για καταιγίδες και ανεμοθύελλες σε γειτονικά μέρη, στην Ιταλία, στην Ισπανία, στη Ρόδο, στην Κρήτη… Περίμενε πως θα ερχόταν και η σειρά του δικού του τόπου. Και να που το κρύο εδώ και τρεις μέρες ήταν ανυπόφορο. Έριχνε το ένα κούτσουρο μετά το άλλο στο τζάκι.  Στους ώμους είχε ριγμένο ένα βαρύ πανωφόρι που το φορούσε χρόνια τώρα σαν βαρυχειμώνιαζε. Χοντρά παπούτσια και μάλλινες κάλτσες πάλευαν να ζεστάνουν τα γεροντικά του πόδια. Ήθελε να πάει στο κρεβάτι του, να τυλιχτεί στις κουβέρτες να ζεσταθεί. Μα δεν ξεκολλούσε απ’ τη θέση του, δίπλα στο τζάκι. Τα μάτια του βάραιναν απ’ την κούραση, τη νύστα, την άρνηση για περισσότερη ζωή…


Δυο μέρες μετά η πόρτα του σπιτιού έσπαγε και μπούκαραν μέσα παιδιά, κάποια εγγόνια και ένας αστυνομικός. Δίπλα στο τζάκι που ήταν σβησμένο και μόνο στάχτες υπήρχαν σ’ αυτό, σ’ ένα παγωμένο δωμάτιο, με τα μάτια ορθάνοικτα να κοιτούν το ταβάνι, με την εικόνα της Παναγίας πάνω απ’ το τζάκι να κοιτάζει μ’ ένα χαρούμενα θλιμμένο ύφος το γεροντάκο που κείτουνταν στο πάτωμα έκλεινε ο κύκλος μιας ήρεμης, απλής, οικογενειακής, ένθεης ζωής. Της ζωής του γερο-Νικόλα.   
